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Introduction

Ce livre a été écrit pour répondre a la question d’un ami « pourquoi donc étre chrétien ? », question
qui I’a pris de court. Pour lui il était naturel de croire en Dieu et donc de pratiquer sa religion. Mais
son ami a insisté : «qu’est-ce que cela t’apporte ? » et il a compris ce qu’il voulait dire. Ces vérités
auxquelles nous adhérons doivent retentir sur notre vie, nous rendre différents des non-croyants.
Bien siir on ne va pas faire la morale aux gens, ni P’article, du genre « faites-vous chrétiens, vous
dormirez mieux car vous ne serez plus stressés ! » ou comme Timothy le croit « cela vous rendra
libres ». Mais si les gens se rendent compte que les chrétiens sont libres, profondément, ils vont
s’intéresser a ce Dieu qu’ils servent.

Au 2¢eme siecle un inconnu a écrit I’Epitre a Diognéte : « les chrétiens ne se distinguent pas des
autres hommes ... ils ne se font pas les champions d’une doctrine humaine... ils se conforment aux
usages locaux... pour la manicre de vivre, tout en manifestant les lois extraordinaires... de leur
république spirituelle. Ils s’acquittent de tous leurs devoirs de citoyens et supportent toutes les
charges comme des étrangers. » Les chrétiens soulevaient donc I’étonnement de leurs concitoyens
paiens. Tertullien, au 2éme siecle, un philosophe paien converti au Christ écrivait que I’on était
stupéfait de voir combien les chrétiens s’aimaient les uns les autres. Lui méme s’est converti ébloui
par la foi et le courage des martyrs.

Timothy pose la question : « y a t’il quelque chose de stupéfiant dans notre fagcon de vivre ? ».

Aujourd’hui un nombre important de jeunes ont une immense faim spirituelle. Mais ils ne
supportent pas I’idée d’appartenir a une église institutionnelle, et se tournent souvent vers les
spiritualités autres que chrétiennes.

Comment la foi peut rendre notre fagon de vivre différente :

Jésus a dit : « je ne suis pas venu appeler les justes mais les pécheurs » (Marc 2 17). Le premier
croyant a étre entré au Paradis est le bon larron, le voleur crucifié a coté de Jésus. Si les Eglises sont
souvent I’objet d’attaques dans la presse, c’est parce que les gens pensent généralement qu’étre
chrétien, c’est prétendre étre meilleur que les autres.

Nous sommes des animaux qui parlent et nous donnons un sens aux choses en en parlant. Mais
Thomas d’Aquin au 13eme siecle précisait que nos mots s’adressent a notre Dieu, qui est « au-dela
des mots ». Dire « Dieu est amour » n’a pas de sens si dans la communauté I’amour n’est pas
visible, méme s’il est imparfait. Si nous disons que Jésus est ressuscité des morts, nous devons nous
aussi montrer des signes de résurrection dans notre vie. Gémir parce que les jeunes s’¢loignent du
christianisme et vouloir produire plus de vidéos, de programmes TV et radio chrétiens ne servira a
rien si notre Eglise n’est pas un lieu manifeste de liberté, de courage, de joie et d’espérance.



D¢ja Saint Antoine de Padoue, au 13éme siécle, se plaignait de ce que son Eglise était « boursouflée
de mots ».

Ce livre veut parler de notre espérance. Notre foi dit que Dieu est venu nous chercher et nous a
trouvés. Dieu est présent dans la vie de tous les étres humains, méme s’Il n’est pas reconnu.
Chrétien, nous croyons que cette présence de Dieu prend la forme de la liberté, de la joie et de
I’amour.ll est clair que nous devons nous transformer profondément, ce qui est effrayant. Le
courage est la vertu dont nous avons le plus besoin aujourd’hui dans I’Eglise.

I. « Que j’éveille I’aurore »

« a quoi ¢a sert d’étre chrétien ? ». A quoi sert toute chose ? Notre vie a t’elle un objectif ultime ?
Au 14éme siecle lors de la Grande Peste noire une petite chanson circulait, elle parlait d’un jeune
garcon qui mourrait et se trouvait face au diable. Ou vas-tu donc ? Je vais voir mon Dieu. Mais le
diable veut le persuader que c’est inutile, Dieu n’existe pas. Le garcon persiste, il résiste a la
tentation du désespoir et il poursuit son chemin vers Dieu, « un solide baton a la main ».
Aujourd’hui osons-nous espérer ?

Une expression naturelle de la faim religieuse est le pelerinage. Tous les ans 5 millions de pélerins
vont a Lourdes, 2 millions a Fatima, chaque semaine en été 6000 jeunes se rendent a Taiz¢é.
L’Europe est quadrillée de chemins de pelerinage et aussi le monde musulman, hindou... Parmi les
pelerins beaucoup d’hésitants, de gens qui se méfient des doctrines, refusent de pratiquer un culte
semaine aprés semaine mais sont trés a I’aise une fois arrivés a St Jacques de Compostelle.

Nous devons marcher avec les gens comme Jésus a marché avec ses disciples, avec les pélerins
d’Emmatis. Mais ces marches conduisent-elles quelque part ? Ou bien tournons nous en rond,
comme les Israélites dans le désert ? Un roman décrit la quéte du Paradis par le peintre Paul
Gauguin et par sa grand-mere Flora Tristan. Il croit d’abord le trouver a Tahiti puis aux iles
Marquises mais le progres technique a tué le Paradis... quant a Flora qui méne une quéte politique,
elle est elle aussi décue.

Qui sommes-nous ? Nos ancétres vivaient dans une histoire qui remontait a la Création et regardait
vers le Royaume. Nous venons de Dieu et retournons a Dieu. Le pélerinage était I’expression de
cette espérance. Les utopies politiques se sont effondrées et le Paradis est sorti de I’imaginaire que
nous partageons.

A la fin des années 60, lorsque j’étais un jeune moine, I’avenir semblait magnifiquement
prometteur. Méme dans I’ Angleterre des Beatles on avait confiance dans 1’avenir, on trouvait des
cuisses de grenouilles et des escargots dans les restaurants, tout paraissait possible.

Aujourd’hui (en 2005) le réve d’une transformation et amélioration de I’humanité s’est effondré.
Nous voyons dans les villes monter la violence, les guerres de gangs avec généralisation de 1’usage
des drogues, la croissance des inégalités entre riches et pauvres, la menace d’un désastre
écologique, les affrontements entre les religions, la montée du terrorisme.

I1'y a donc une immense chance pour le christianisme ; si nous arrivons a faire partager notre
espérance chrétienne, nous offrirons quelque chose dont le monde a soif. Souvent nos Eglises
connaissent une crise de désespérance, avec la diminution du nombre des fideles, les divisions, le
découragement. Mais nous croyons a la victoire finale du Bien sur le Mal, nous croyons a la venue
du Royaume, a la fin de toute souffrance et de toute mort. Mais aucun texte ne nous dit comment
cela va arriver, il n’y a pas de plan, et c’est tant mieux, les plans du siecle dernier se sont avérés



mortiferes. Beaucoup craignent que la lutte contre le terrorisme ne suscite encore plus de violence
et de haine.

Le christianisme n’a pas de programme mais il posséde une histoire, avec au centre ces 3 jours qui
vont de la derniere Céne au tombeau vide. Les disciples alors croient en une victoire politique sur
les Romains, comme le disent les disciples d’Emmaiis « nous espérions que c’était Lui qui allait
délivrer Israél » (Luc 24 21). Mais leur histoire s’est effondrée : Judas a vendu Jésus, Pierre 1’a
renié, les apOtres ont fui, certains jusqu’en Galilée... il n’y avait plus d’histoire. Mais juste avant la
désintégration de cette communauté, Jésus a pris du pain, 1’a béni, et le leur a donné en disant :

« ceci est mon corps, livré pour vous. »

C’est 1a le paradoxe du christianisme. Nous autres chrétiens nous nous réunissons pour nous
remémorer 1’histoire du dernier repas. C’est notre récit fondateur, I’histoire qui donne sens a notre
vie. Pourtant c¢’est ’histoire du moment ou il n’y a plus d’histoire, ou tout avenir disparait.
Notre histoire fondatrice est celle de I’effondrement de toute histoire.

Et il y a un autre paradoxe : apres la Résurrection, les disciples qui transmettent la Bonne Nouvelle,
dans les villes de I’Empire Romain, en endurant bien des souffrances, placent leur espérance dans la
venue quasi immeédiate du Sauveur ! Lors des persécutions de Néron a Rome, qui entrainent la mort
de Pierre et Paul, vers 64, les disciples s’attendent a la venue de Jésus, la Parousie, or celle-ci ne
venant pas, ils ont traversé une nouvelle crise, bien des nouveaux chrétiens se sont trahis les uns les
autres. Il y eut une nouvelle crise, car ils perdaient une nouvelle fois leur histoire.

La mise par écrit des Evangiles (avec le premier, celui de Marc) a sans doute ¢t€ une fagcon
d’affronter cette crise : Jésus n’est pas venu dans sa Gloire, mais le Verbe a pris chair dans les

mots de ’Evangile.

Ainsi chaque fois que nous nous réunissons pour célébrer I’eucharistie, nous faisons mémoire du
moment ou Jésus a affronté la mort et I’abandon, et nous pronongons des mots écrits alors que pour
la deuxiéme fois on avait perdu confiance dans 1’avenir.

Nous devrions donc savoir qu’attendre le Royaume ne nous donne pas de programme ni de plan.
La premiere fois que les chrétiens ont perdu toute certitude, Jésus a donné son corps, et la deuxieme
fois Il a donné les évangiles. Nous ne devrions donc pas avoeir peur des crises : ’Eglise est née
en pleine crise de I’espérance. La crise est la spécialité de la maison ! Elle nous rajeunit ! Et la
crise actuelle est bien moins grave que celle des origines...

La derniére Céne nous montre I’affrontement de deux types de pouvoir :

- le pouvoir de la force : « ne sais-tu pas que j’ai pouvoir de te relacher et pouvoir de te crucifier ? »
(Jean 19 10) dit Ponce Pilate a Jésus.

- le pouvoir du signe et de la parole : Jésus accomplit des « signes », Il change 1’eau en vin, ouvre
les yeux des aveugles, fait entendre les sourds... Ce n’est pas un pouvoir « magique », c’est le
pouvoir du sens et de la vérité. Jésus dit a Pilate : « je ne suis venu dans le monde que pour rendre
témoignage a la vérité. Quiconque est de la vérité écoute ma voix. » et Pilate répond : »qu’est-ce
que la vérité ? ». (Jean 18 37-38) Elle lui importe peu, il a ses 1égions, la force militaire et politique.

Chaque eucharistie célebre notre confiance que dans le Christ le sens triomphe.

Vaclav Havel ancien président de la République tchéque donne cette définition : « I’espérance n’est
pas la conviction que quelque chose finira bien, mais la certitude que quelque chose a un sens ». Au
fond que tout ce que nous vivons, bonheur comme malheur, a un sens. En dépit de tous les drames,
les horreurs, 1’existence humaine n’est pas vouée a 1’absurdité.

L’espérance du Paradis n’est pas 1’espérance du triomphe de quelques forces aveugles, c’est
I’espérance de la victoire finale du sens.



Notre histoire commence par une parole de Dieu : « que la lumicre soit ! » et la lumiere fut. Exister,
c’est étre maintenu dans ’existence par la Parole de Dieu. Comprendre les choses, c’est entrer en
contact avec le Créateur. Depuis qu’Adam a nommé¢ les animaux, notre vocation est d’avoir part a
cette parole jusqu’a ce qu’elle aboutisse au Royaume. Chaque fois que nous parlons avec les autres
ou des autres, nous sommes les partenaires de Dieu ou ses adversaires dans sa création.

Ce genre de pouvoir, pouvoir du Verbe, peut sembler dérisoire face au pouvoir de I’argent et de la
force. Cela nous parait d’autant plus vrai que nous sommes les enfants des révolutions industrielles,
qui ont apporté au monde la force du charbon, de 1’¢lectricité, de I’atome, faisant triompher les
puissances militaires impérialistes. Nous les Anglais avons été¢ persuadé étre le peuple ¢lu de Dieu
et aujourd’hui les Américains ont hérité du méme mythe. Dans un tel monde prétendre que les
signes et les mots sont plus puissants parait idiot.

Mais notre monde change. En Occident nous voyons la fin de la révolution industrielle. Les vieilles
industries lourdes sont arrétées, et nous vivons dans un monde nouveau, que le professeur Zygmunt
Bauman appelle une « modernité liquide ». Dans ce monde, ce qui circule et qui compte, ce sont les
symboles, les logos, les images, les signes. La curieuse insistance chrétienne sur les signes pourrait
alors étre de nouveau comprise.

Saint Francois d’Assise a parlé par des gestes symboliques : rendre tous ses vétements a son pere,
qui ne comprenait pas sa soif de justice sociale, se mettre nu, se rendre en Egypte et dialoguer avec
le jeune calife, mourir en s’allongeant sur la terre en faisant une croix de ses bras, toute sa vie a été
faite de gestes parlant. Au Moyen-Age I’art illustrait ces signes. Et nous ? Pouvons nous utiliser le
Net pour transmettre la Parole ?

Les actes de terrorisme du 11 septembre ont été congus selon une mise en scene, une violence
symbolique se sur-ajoutant a la violence physique.

Les dominicains ont jeiné sur le site de Ground Zero a I’anniversaire de 1’attentat et ils ont aussi
manifesté contre la guerre en Irak. Cela n’a pas changé grand-chose mais ces petits signes
appartiennent a la Parole de Dieu qui crée et recrée.

Dans la Bible on aime ce qui est petit. Le Seigneur n’a pas laiss¢ Gédéon écraser les Madianites
avant d’avoir réduit son armée de 32 000 a 2000 puis a 300 hommes. Jésus dit que ce qu’on fait au
plus petit d’entre les siens, ¢’est & Lui qu’on le fait.

Quand Jésus allait €tre livré, il a transformé cette trahison en moment de grace, il a dit « je fais le
don de moi-méme pour vous ». Par ce signe Jésus assume et rend féconde la faute supréme qu’est le
meurtre du Fils de Dieu. Ainsi il n’y a rien dans 1’histoire humaine qui ne puisse €tre transformé et
porté du fruit. « La lumiére luit au coeur des ténebres ».(Jean 1 5)

J’ai rendu visite & une communauté de sceurs dominicaines au Burundi alors que reprenait le conflit
ethnique entre Hutus et Tutsis. Elles appartenaient par moitié a ces deux ethnies et leur famille a
toutes avait été¢ décimée. Comment pouvaient-elles vivre en paix ensemble ? Elles priaient toujours
ensemble et apprenaient les nouvelles ensemble ; peu a peu les gens comprirent qu’ils étaient en
sécurité dans I’enceinte du monastere et vinrent faire pousser leurs cultures. Ce fut un lieu de
verdure dans un pays dévasté et un signe d’espérance.

Quand Jean-Paul II vint a Jérusalem, bien des juifs €taient sceptiques sur sa démarche, qu’est-ce
que cela pouvait changer ? Pourtant ils furent émus par cette fragile silhouette, devant le Mur des



Lamentations, portant sur ses épaules le poids de siecles de séparation et de haine, décidé au
repentir et a tracer un nouveau chemin d’entente entre juifs et chrétiens.

C’est au moment ou toute espérance semble évanouie que nous célébrons notre sacrement de
I’espérance. Le seul moment qui existe, ¢’est maintenant. L’éternité n’est pas ce qui arrive quand
nous sommes morts, elle commence maintenant, chaque fois que nous vivons de la vie de Dieu,
chaque fois que nous surmontons la haine par I’amour. Vivre dans I’espérance c’est vivre
pleinement le moment présent, comme le disait déja au 14¢me siécle le mystique dominicain Maitre
Eckhart.

En 1966 Paul VI et I’archevéque de Cantorbéry, Michael Ramsey, ont célébré une liturgie
oecumeénique a St Paul hors les Murs a Rome. Paul VI soudain a donné son anneau d’archevéque de
Milan a Ramsey, trés ému, qui 1’a porté jusqu’a sa mort. Pourtant nos églises sont encore divisées
mais ce geste va loin, vers un futur de rapprochement et d’unité.

Aujourd’hui encore 10 % de la population mondiale vit dans une pauvreté extréme (chiffres de
2018), tout particulierement en Afrique subsaharienne, mais la pauvreté relative reste forte et les
inégalités augmentent, la rendant plus douloureuse. Nous autres chrétiens devons lutter pour mettre
fin a la pauvreté, cela est possible au XXIéme siécle. Au si¢cle précédent les Anglais étaient
fatalistes et pensaient qu’il serait impossible de mettre fin a la pauvreté dans leur pays. Et
pourtant. ..
D.H. Lawrence a écrit :
« I’optimiste s’installe a 1’abri dans sa cellule

et peint les murs en bleu ciel ;

I1 ferme la porte et dit qu’il est au Paradis ».

L’Eglise traverse des moments de crise pour que Dieu puisse détruire 1’égoisme dans lequel nous
nous enfermons. Lorsque j’étais jeune religieux, j’ai entendu le témoignage du Provincial
d’Angleterre, un presbytérien converti, €cossais austere, nous disant que tout ce qu’il avait entrepris
lors de sa longue vie religieuse avait toujours été détruit par un quelconque idiot, agissant au nom
du progres. Et il concluait « quoique vous fassiez, soyez slir que Dieu fera tout échouer » !

Cela ressemble a du pessimisme calviniste mais cela n’en est pas. Nos actions sont trop étroites et si
Dieu les détruits c’est pour que nous nous aventurions dans les plus vastes espaces de la vie.

Nous vieillissons mais Dieu est toujours jeune, et I’espérance exprime la jeunesse éternelle de Dieu.
Charles Péguy, dans son fameux poeme évoque sous les traits de sa fille de 9 ans « cette petite fille
espérance... celle qui toujours commence ».

A chaque anniversaire nous rajoutons une bougie, mais a No€l Dieu a toujours le méme age, celui
de ’Emmanuel. Noél est la féte de la jeunesse éternelle de Dieu.

Au Rwanda, apres le génocide j’ai rencontré un frére dominicain désespéré, presque tous ses amis
étaient morts, tout ce qu’il avait bati était détruit... Au Noé€l suivant il m’a envoy¢ sa photo, avec
deux beaux bébés, et la phrase « I’ Afrique a un avenir ».

La beauté nous est essentielle, la création artistique est la fagon dont nous pouvons approcher au
plus pres la créativité de Dieu, une ceuvre d’art évoque le Fiat Lux primordial.

A la fin des années 60 I’irascible archevéque de Birmingham présidait I’eucharistie dans une
paroisse, 1’équipe liturgique avait travaillé dur, il y avait 3 guitares ; subitement I’archevéque s’est
exclamé « cela suffit ces chansonnettes, prenez a la page tant ! ». A la fin de la messe le curé s’est



excusé pour la grossiereté de I’archevéque... il y eut un terrible silence et finalement I’archevéque
s’est exclamé : « et bien il y a au moins un prétre courageux dans ce diocese ».

Souvent il n’y a pas assez de beauté dans notre liturgie, pour offrir I’espérance aux jeunes il faut
remettre & 1’honneur la beauté dans nos Eglises. Chaque fois que 1’Eglise a connu un renouveau il y
a eu un renouveau esthétique : chants grégoriens, musique baroque, hymnes de John Wesley...
Toute la tradition évoque la Parole primordiale comme un chant, des vibrations. Les physiciens
évoquent la musique cosmique, les Psaumes en appellent a la cithare et au luth pour chanter la
louange du Seigneur...

La poétesse Emily Dickinson a écrit :

« I’espérance, c’est cette chose avec des plumes
qui se perche sur notre ame
et chante un air sans paroles
sans jamais s’arréter - jamais ».

II. Apprendre la spontanéité

La raison d’étre du christianisme est avant tout de nous montrer que la vie a un sens, que nous
pouvons partager la vitalité¢ de Dieu, et pas de maniere exclusive, mais en la partageant avec des
croyants d’autres confessions.

Il y a quelques années en visite chez des Dominicains de la République Tcheque j’ai assisté a une
rencontre avec des familles. Une mere m’a demandé comment elle pouvait transmettre
I’enseignement moral de 1’Eglise a ses enfants, qui y paraissaient a peu prés aussi récalcitrants que
les enfants d’Europe de I’Ouest. Me sentant incompétent, je transmis la question a mon voisin, un
théologien professeur a I’Angelicum a Rome. Il alla au tableau noir et traga un petit carré dans un
coin. Ce sont les commandements, concernent t’il la morale ? Bien str dirent les assistants. Non,
Dieu ne s’intéresse pas beaucoup aux commandements. Puis il dessina un grand carré qui englobait
I’espace restant : « ¢a, c’est la liberté, c’est cela qui intéresse Dieu. Votre tache est d’apprendre a
vos enfants a étre libres. C’est I’enseignement des Evangiles et de St Thomas d’Aquin. » St Paul a
dit « C’est pour que nous restions libres que le Christ nous a libérés. Donc, tenez bon et ne vous
remettez pas sous le joug de I’esclavage. »(Galates 5 1)

Ce qui devrait caractériser les Chrétiens c’est leur liberté. Les gens devraient €tre étonnés par notre
liberté. Hélas, il n’en est rien et ’Eglise est souvent ressentie comme une institution répressive.
Comme I’écrivait William Blake : « les prétres en robe noire faisaient leurs rondes, enchainant mes
joies et mes désirs ».

La société occidentale est trés ambigué sur le sujet de la liberté. Nous avons de nombreuses

libertés : de paroles, de mouvement, de voter, d’autonomie personnelle... les enquétes montrent que
la liberté est la valeur dominante dans notre monde. Et pourtant nous ressentons un fort manque de
liberté.

Quand j’étais jeune, soufflait un vrai vent de liberté, exprimé dans le discours de Martin Luther
King, le 28 aotit 1963 : «j’ai fait un réve. Tous les enfants de Dieu, blancs et noirs, juifs et paiens,
protestants et catholiques, seront capables de se donner la main et de chanter le vieux negro spiritual
« libres enfin rendons grace a Dieu tout puissant ». Cinquante ans plus tard le mur de Berlin est
tombé, le libre échange s’est imposé, et nous nous sentons plutdét moins libres qu’avant.

L’ Amérique met en prison un pourcentage plus élevé de ses citoyens qu’aucune autre société au
monde, excepté la Chine. Un grand nombre de gens se sentent prisonniers : de la drogue, de



I’alcool, de la pauvreté, de la solitude, de leur passé... Curieux que méme des gens riches et qui
connaissent le succes se sentent entraves.

C’est pourquoi notre société est mire pour le message de I’Evangile de liberté. Ce devrait étre le
coeur de notre proclamation, mais nous sommes timides et nous mémes entravés. Un jour une mere
demanda a Gandhi de persuader sa fille de diminuer sa ration de bonbons. Gandhi lui demanda de
revenir 3 semaines plus tard, ce qu’elle fit. Le Sage parla alors a I’enfant, avec succes. La mere
s’étonna, pourquoi ne pas lui avoir parlé tout de suite ? Gandhi répondit : « parce qu’il y a 3
semaines, moi aussi, je mangeais trop de bonbons ».

Nous chrétiens avons également besoin de nous libérer de tout ce qui nous emprisonne si nous
voulons parler de liberté de fagon convaincante.

Kant affirmait qu’on ne peut expliquer la liberté, mais seulement la défendre.

La liberté chrétienne nous I’observons dans le dernier repas. La derniére Ceéne était un repas pascal,
la célébration de la libération de I’esclavage en Egypte. Les Apdtres se sont allongés pour manger,
en hommes libres, car les esclaves mangeaient debouts. Le dernier repas nous montre les étapes
successives pour aller vers la liberté. D’abord il faut passer par la trahison puis par le choix, en
dépassant 1’état de victime, puis aller vers une liberté plus grande : la liberté de la spontanéité et
celle de donner sa vie.

Trahison

Tout commence par une trahison. Pourquoi ? Nous ne le savons pas. Le mal est absurde et dépourvu
de sens. Pourtant le nom de Judas peut nous donner des pistes d’explication. Jehuda est un nom
nationaliste, trés célebre. Le fondateur de la dynastie des combattants contre 1’occupant grec au
2¢me siecle avant notre ere s’appelle Judas Macchabées, et ses descendants fonderont un bref
royaume autonome, avant la conquéte de la région par le romain Pompée en -60. Le surnom

« I’Iscariote » renvoie au mot « le sicaire », ces porteurs de couteaux qui allaient assassiner des
romains dans la foule, aujourd’hui on dirait des « terroristes ». Judas appartenait sans doute a ce
parti des Z¢élotes, mentionné par 1’historien juif Flavius Joseph, parti qui voulait éliminer
physiquement les Romains, les chasser du territoire, et qui multipliait les opérations terroristes.
Judas a sans doute cru, comme un certain nombre de zélotes, que Jésus allait étre ce « Messie-Roi »
chassant I’occupant et établissant, nouveau David, un Royaume juif. Lors de I’entrée a Jérusalem, le
dimanche des Rameaux, la foule était préte a suivre Jésus. Mais rien ne s’est passé. Les zélotes se
sont senti trahis ? d’ou la trahison de Judas... il espérait une réorganisation de 1’échiquier politique.
Jésus, lui, offrait une liberté radicale, un changement de fonctionnement intérieur, la sortie de toutes
les contraintes sociales, mentales, physiques... donnant un nouveau sens a notre vie.

Judas a dit « que voulez-vous me donner, et moi je vous le livrerai ? » (Mt 26 15). Il ne nomme pas
Jésus, il est devenu « le », c’est un des petits pas que nous prenons quand nous nous désengageons,
la dépersonnalisation de la personne, Primo Lévi raconte comment, arrivés a Auschwitz, les
prisonniers perdaient leurs vétements, leurs cheveux, devenaient un numéro... Judas glisse
lentement dans la trahison, a table quand Jésus dit que I’'un des disciples va le trahir, il

demande : »est-ce moi, Rabbi ? » peut-Etre est-il encore hésitant, il a pris I’argent mais n’est pas sir
de passer a I’acte. Ainsi souvent le pécheur hésite devant le mur du péché. Aux pélagiens qui
affirmaient que tout péché ¢€tait un rejet pleinement conscient de Dieu, Augustin répondait que « la
plupart des péchés sont commis par des gens qui gémissent et se lamentent ».



Quand Judas demande a la troupe d’emmener Jésus « sous bonne garde » veut-il le protéger de la
colére des membres du Sanhédrin ? Et il donne a Jésus « un baiser chaleureux ». Comme Paul, il
pourrait dire : « je ne fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je hais » (Rom 7 15). Dans Jean
méme Jésus semble le pousser : « ce que tu fais, fais le vite » (13 27). Peut-&tre sa trahison vient-
elle de sa solitude, il n’est pas aimé des autres, qui ’accusent de corruption, de voler une partie de
la trésorerie du groupe. Nous avons besoin de nos amis pour nous rappeler ce que nous sommes en
train de faire.

Choix.

Jésus est aupres de nous chaque fois que nous sommes privés de liberté et victimes de quelque
chose. Mais il peut encore choisir. Il choisit de faire un dernier repas, plutot que de fuir Jérusalem.
Il n’est pas simplement une victime, et quand il proclame qui Il est, les soldats tombent a terre,
d’apres Jean.

Le mécanisme qui produit des victimes a été brillamment analysé par René Girard dans « la
violence et le sacré » (1972).

Il y a aujourd’hui beaucoup de victimes : les Irlandais, les Juifs, les Arabes, les femmes battues, les
enfants abusés... Souvent, certains ne plaignent pas autrui, car « eux-aussi sont victimes ! » et se
jugent plus victimes que les autres... Mais on a le choix. Primo Lévi expliquait que la survie a
Auschwitz dépendait de chose aussi banale que se laver, mais I’eau étant sale, a quoi bon ? Mais
c’était un geste qui permettait de se sentir encore humain et pas un animal, un rebut...

Le choix est souvent trés limité, mais I’Eglise ne sera le berceau de la liberté évangélique que si elle
se tient aupres des victimes en les aidant a prendre des décisions morales plutot que de les prendre a
leur place. Si I’Eglise dicte une conduite, elle ne sera pas attractive, car jugée invasive.

La liberté totale, c’est faire la volonté du Pere, mais c’est quelque chose que 1’on admet a la fin du
voyage, pas au début.

Les choix moraux de ’homme moderne sont souvent complexes, tiraillés entre de nombreux
impératifs, gagner de I’argent mais aussi préserver les intéréts des salariés, protéger
I’environnement, et les divorcés forcés, qui souhaitent refaire leur vie ? Et I’avortement ? Certes
depuis ’origine (lettre a Diognéte) les chrétiens protegent la vie a venir, mais dans certains cas que
dire de la souffrance de la femme, de la complexité de sa vie et des choix a faire ? Pour aider
’autre, il faut se sentir son ami, ’aimer d’amitié, et le conseiller comme un ami peut le faire, en
comprenant son cheminement.

Si I’Eglise dispense son enseignement « d’en-haut », loin des souffrances des gens ordinaires, elle
n’enseigne rien du tout. Quand « le Seigneur parlait & Moise face a face », Il n’avait pas 1’allure
d’un juge cosmique, mais Il lui parlait « comme un homme parle a un ami » (Exode 33 11). C’est
seulement dans I’amitié que I’Eglise peut se trouver a coté des personnes en souffrance, et ils auront
alors assez de confiance pour faire des choix inventifs et libérateurs, pour innover.

Jésus a innové : il a transformé sa mort en don, la désintégration de la communauté en nouvelle
alliance. Nous aussi nous pouvons transformer notre sort en bénédiction.

Aux Philippines une femme guérie de la lepre n’osait pas sortir de la 1éproserie tenue par des
dominicains, elle avait des cicatrices, lisait le dégott dans les yeux des gens. Et puis elle a pris
conscience de sa mission : aller a travers le pays, visiter les 1éproseries et encourager les gens guéris
a sortir dans le monde.



Au Moyen-Age le mystique dominicain Henri Suso a été victime de la malveillance d’une femme,
qui a abandonné son enfant a son couvent et fait courir la rumeur qu’il en était le pere. Or Henri n’a
pas protesté, il a dit que tout enfant de Dieu était son enfant (ses fréres ont dii apprécier!), et par la
suite la femme a révélé son innocence. Cette femme avait fait de lui une victime, et librement il a
revendiqué cet enfant de Dieu comme le sien.

Spontanéité

« Ceci est mon corps, livré pour vous » : tout culmine dans cet acte d’absolu liberté. La liberté dont
a témoigné Jésus en pardonnant les péchés, en touchant les Iépreux, en dépassant la Loi, tout
culmine dans cet acte d’absolue liberté.

Beaucoup pensent que la liberté, c’est choisir entre une chose et une autre. Mais ¢’est beaucoup
plus que cela : c’est donner une direction a notre vie, lui donner un sens, I’insérer dans une
histoire.

Cette histoire est celle de notre pelerinage vers Dieu,d’ou nous venons. L’éthique est ce qui nous
donne des forces pour rentrer a la maison. Une vie vertueuse est celle qui nous fait garder la bonne
direction. Virtus signifie littéralement « force », les vertus cardinales : courage, tempérance,
prudence et justice nous aident sur le chemin. Les vertus théologales : foi, charité et espérance nous
donnent un avant gotit du Paradis.

La fagon moderne d’étre religieux est d’étre pelerin, en recherche pour discerner le sens et la
direction de sa vie. Il ne sert a rien de dire aux gens qu’ils ne devraient pas divorcer, pas étre
homosexuel, pas se droguer etc, nous partons d’ou nous sommes. Quand I’archevéque de Florence
au XVeme siécle, un dominicain, demande au seigneur Cosme de Medicis d’interdire le jeux aux
prétres, celui-ci répondit sagement : « commengons par le commencement, interdisons leur de
tricher avec des dés pipés ! »

Samuel Beckett écrit : « arriver a donner forme au désordre, c’est cela la tache de ’artiste ». c’est
aussi la tache du Pasteur. Quelque soit le gachis que 1’on ait fait de sa vie, il y a une histoire dont le
dernier mot est le Royaume. Saint Thomas d’Aquin affirme que nous sommes la source de nos
propres actions. Devenir vertueux n’est pas se soumettre a des contraintes extérieures, mais étre
poussé du plus profond de soi-méme. Un rabbin dit que dans les camps, il a découvert que la liberté
n’¢tait pas quelque chose que I’on a, que I’on détient, dans les camps la liberté devenait ce que vous
étiez.

Souvent nous pensons que faire beaucoup d’effort pour bien agir est plus méritant, mais Thomas
pensait au contraire que les vertus nous aident a faire facilement ce qui est bien. Les vertus (les
forces) sont les chemins de la liberté. Les dix commandements ne sont pas une contrainte
extérieure, ils nous disent qui nous sommes. Le regret, c’est étre désolé de ce qu’on a fait. Le
remords, c’est se rendre compte qu’on ne voulait pas vraiment le faire.

La spontanéité, ce n’est pas faire ce qui nous passe par la téte. C’est agir a partir de ce qu’il y a de
plus profond en nous. Jésus est totalement spontané, qu’ll hele ses disciples, Zachée ou aime le
jeune homme riche. On croit que plus on a le choix de produits a consommer, plus on est libre.
C’est le contraire ! Il n’y a que quelques choix fondamentaux a faire, il s’agit de devenir libre et
heureux en Dieu.

Pour pénétrer dans cette liberté de Dieu, il faut nous libérer de toute fausse idée de Dieu, détruire
I’idole d’un Dieu fort, puissant, commandeur, qui nous piége dans une soumission infantile.
Combien de vies ont été gachées par ces croyances !



La liberté de donner sa vie

A la derniere Céne Jésus donne sa vie. Comment comprendre cela ? Nelson Mandela est un homme
qui a donné sa vie pour son peuple. Il aurait pu mener une vie tranquille d’homme marié, pere de
famille. 11 a écrit dans : « la longue route vers la liberté » que découvrant que son engagement se
faisait au dépens de gens qui lui étaient proches et qu’il aimait, il ne pouvait pourtant absolument
pas renoncer a briser les chaines de son peuple.

Cette sorte de liberté est treés coliteuse.

Dietrich Bonhoeffer, grand théologien luthérien pendu par les nazis, écrivait dans son Ethique : « la
liberté ne réside pas dans les idées qu’on lance, mais dans ’action. Décidez-vous et sortez dans la
tempéte de la vie. »

IT1. Une mer paisible

Une autre manicre de témoigner du christianisme est de vivre dans la joie. Un ami de Charles de
Foucauld raconte comment aprés sa conversion 1’ascete rayonnait d’une joie indicible.

Cela n’a rien a voir avec le sourire figé de certains chrétiens qui pensent avoir leur place retenue au
Paradis. Chaque culture a son idéal de bonheur. Dans le christianisme il y a une tradition « anti-
bonheur », « on est pas sur terre pour s’amuser », mentalité¢ qui a culminé avec le puritanisme.
Pourtant Saint Augustin pensait que la delectatio, le plaisir, était le ressort fondamental de toute
action humaine. « Qui peut consciemment entreprendre quelque chose qui ne lui apporte aucun
plaisir ? ». Pour Saint Thomas le bonheur n’est pas une émotion mais une activité, la pleine
réalisation de notre étre.

Le christianisme c’est la bonne nouvelle que Dieu nous a créés pour le bonheur. Lorsque Jésus
parlait, il parlait « avec autorité », c’est a dire sa joie indicible d’étre dans le Pére. Et si traverser la
mort nous rend triste, elle nous emporte vers la résurrection.

Chaque année nous rejouons I’histoire de Jésus dans notre marche de I’ Avent a la Pentecote. Notre
joie, c’est de nous laisser emporter par cette histoire qui nous fait ressusciter avec le Christ.

Baptéme

Lorsque Jésus fut baptisé dans le Jourdain, Il vit les cieux se déchirer et I’Esprit comme une
colombe descendre vers Lui, et une voix dit : « Tu es mon Fils bien-aimé, Tu as toute ma

faveur » (Marc 1 9-11)

Au musée d’Israél, a Jérusalem, un petit morceau de cuir vieux de 2 500 ans porte les mots par
lesquels Aaron a béni le peuple d’Israél : « Que le Seigneur te bénisse et te garde ! Que le Seigneur
fasse pour toi rayonner son visage et te fasse grace ! Que le Seigneur te découvre sa Face et
t’apporte la paix . » (Nombres 6 24-26).

Le Seigneur est joie et ce sourire s’est fait chair avec le visage de Jésus. La femme qui avait perdu
sa drachme, lorsqu’elle I’a retrouvée rassemble voisines et amies pour qu’elles se réjouissent avec
elle. La drachme c’est la foi, la confiance dans I’amour de Dieu et I’Eglise a pour role de réunir les
gens pour qu’ils puissent se réjouir ensemble.

Si tant de jeunes sont attirés par les spiritualités mais ne veulent appartenir a aucune Eglise, n’est-ce
pas parce qu’ils ne trouvent pas cette joie, cette allégresse dans nos célébrations ? Un soir a
Jérusalem j’ai vu des juifs hassidiques danser de maniére échevelée. J’ai vu un bonheur de cette
sorte en Afrique ou personne ne regarde sa montre pendant I’office. Il nous faut trouver une



musique nouvelle pour exprimer notre espérance. St Augustin évoque aussi le chant de jubilation,
qui lorsque la joie devient trop grande n ‘a plus de paroles mais des sons répétitifs. « Envers qui,
mieux qu’envers le Dieu ineffable, convient la jubilation ? ».

Apres son baptéme Jésus part au désert affronter le Satan. C’est alors que commencent les
célébrations.

Célébrations

Lorsque les pharisiens se sont choqués que Jésus mange et boive avec des pécheurs, Il répondit :

« ce ne sont pas les bien-portants qui ont besoin de médecin, mais les malades. Je ne suis pas venu
appeler les justes mais les pécheurs ».

Dans tous les Evangiles, nous entrons dans la joie qui est Dieu en commengant par une célébration,
en mangeant et en buvant. Dans Matthieu Jésus est accusé d’étre « un glouton et un ivrogne » (11
19). Dans Jean le premier signe qu’ll accomplit est de changer I’eau en vin, a Cana. Comme 1’a
écrit Dostoievski, « Il a fait son premier miracle pour venir au secours du bonheur humain ».

Les Dominicains ont plaisir a rappeler que leur fondateur n’était pas un asceéte austére, mais aimait
lui aussi boire et manger, comme son successeur a la téte de 1’Ordre : Jourdain de Saxe.

Le mystique du 13éme siecle Raymond Lulle disait qu’il tirait sa joie de 1’existence de Dieu et de sa
propre existence. Dieu se réjouit en ses créatures. L’Eglise ne peut rien dire de la moralité aux gens
qui viennent a elle chargés du lourds fardeaux de leur histoire compliquée, menée en dehors des
régles de I’Eglise,, tant qu’ils n’ont pas compris que Dieu se réjouit de ce qu’ils existent.

Dans son roman Gilead, Marilynne Robinson décrit un vieux pasteur protestant qui va mourir et qui
écrit a son fils de 7 ans combien il ’aime et se réjouit de son existence, et combien sa mére a veillé
sur lui chaque moment, « elle t’aime a la maniere de Dieu, sans réserve ».

Se réjouir est autre chose qu’approuver. L’approbation suppose qu’il y a un supérieur. Toutes les
institutions humaines ont des systemes d’approbation, des signaux subtils pour dire ce qui est bien
et ce qui ne I’est pas. Un ancien directeur de séminaire a Cleveland affirme que les prétres
développent une profonde dépendance par rapport aux signes d’approbation, surtout ceux venant de
leur évéque. Le mécanisme de I’approbation nous enseigne a dissimuler, alors que le plaisir nous
invite a nous montrer ouvertement tel que nous sommes.

De méme les histoires des Evangiles nous font-elles aller au-dela des tentations de 1’approbation
accordée ou refusée par les pharisiens, jusqu’a ce plaisir que la Trinité trouve en elle-méme et qui
est la vie de Dieu et notre demeure. Nous oublions tout souci de promotion, de tendance ou de
mode. Jésus voit les gens tels qu’ils sont. La samaritaine est émerveillée car : « Il m’a dit tout ce
que j’ai fait » (Jean 4 39), et 1l dit a Nathana€l qu’ll I’a vu sous le figuier (Jean 1 ). Le regard de
Jésus nous dépouille, étre regardé par Jésus c’est étre libéré de la honte. Aujourd’hui on construit
son identité, son « image ». Mais le sourire de Jésus m’appelle a une identité qui est donnée et non
construite. Car mon étre profond est pur don et c’est 1a que je peux trouver la joie.

Acquérir mon vrai visage est le fruit de toute une histoire, un long travail. L’étape suivante de ce
voyage est la montée a Jérusalem, vers ’arrestation et la mort.

La montée vers Jérusalem et vers la croix.

Jésus va a Jérusalem pour avoir part a la souffrance des étres mortels que nous sommes. Nous ne
pouvons que suivre le méme chemin, en osant nous laisser toucher par la souffrance des autres
hommes. Pourtant la souffrance peut endurcir le coeur. Simone Weil a décrit comment le travail en
usine détruisait I’ame. Les saints les plus joyeux sont aussi les plus affligés. Saint Dominique riait
le jour avec ses freres et pleurait la nuit avec Dieu. St Francois chantait la Création et portait les



stigmates. Si nous voulons avoir part a la joie de Dieu nous devons avoir part a sa peine, la
souffrance du monde. William Blake écrivait :

L’homme est fait pour malheur et joies

et quand nous savons cela,

tranquilles nous sommes ici-bas

Joies et peines, étroitement tissées,

revétent I’ame divinisée.

Derriere chaque peine ardente

perce une joie rutilante.
J’ai vu en Afrique combien il faut avoir une espérance puissante ou bien désespérer.

Mort.

« Or Jésus, jetant un grand cri, expira. Et le voile du sanctuaire se déchira en deux, du haut en bas.
Voyant qu’il avait ainsi expiré, le centurion qui se tenait en face de Lui s’écria : »vraiment cet
homme ¢tait fils de Dieu ! » (Marc 15 37-39)

Le comble c’est le renversement de perspective : jusque 1a Dieu nous regarde, et voir Dieu c’est
mourir. Sur la croix, ¢’est Dieu qu’on peut voir et qui ne nous voit pas puisqu’ll est mort. Il a fallu
400 ans pour que I’Eglise ose représenter le Christ sur la croix. Nous aussi chrétiens nous devons
oser nous laisser voir tels que nous sommes, dans notre nudité, nos fragilités.

Résurrection.

« Etant entrées dans le tombeau, elles virent un jeune homme assis a droite, vétu d’une robe
blanche... Jésus le Nazaréen que vous cherchez... Il est ressuscité »... (Marc 16 5-8)

Mais les femmes se taisent car elles ont peur. On attendait une explosion de joie ...

Marc voulait sans doute que le lecteur s’identifie a ces femmes. La communauté romaine est alors
amere et méfiante. Elle se sent trahi.La peur peut faire croire que 1’absence de Jésus est un échec
plutdt qu’une promesse.

Si I’Eglise veut étre le témoin de la joie de la Résurrection, il nous faut nous libérer de la peur. Ily a
trop de peur dans I’Eglise : peur de la modernité, de la complexité de la vie, peur de dire ce qu’on
pense, peur les uns des autres, peur de faire des erreurs...

C’est cette peur qui risque d’éteindre notre joie, et notre capacité a présenter le Seigneur. La vertu
dont 1’Eglise a le plus besoin pour étre témoin de I’Evangile est le courage. Le récit se clot sur
I’invitation de I’ange a poursuivre le voyage. Nous devons continuer a marcher, et c’est cela
I’essentiel du courage.

IV. « N’ayez pas peur »

Le christianisme nous invite a un style de vie différent. Dans un monde qui a perdu ses utopies,
nous devrions étre signe d’espérance. Si on ne trouve pas ces qualités chez nous, c’est que nous
avons peur. L’ange pres du tombeau vide dit aux femmes : « n’ayez pas peur ! ». Les premiers
siécles chrétiens furent une époque de grandes souffrances, I’Empire romain a été converti par le
courage des martyrs. En 107 lorsque St Ignace d’Antioche est emmené a Rome pour étre martyrise,
il demanda aux chrétiens de Rome de ne rien faire pour le sauver, il voulait mourir pour Jésus,
comme Jésus.

Nous aussi au XXIéme siécle nous vivons une période d’anxiété. Un roman nous parle d’une
femme chirurgien, fascinée par ’amygdale du cerveau, un petit nceud de nerfs dans le cerveau, qui



commande la peur. Nous connaissons en Occident une sécurité en mati¢re de santé, de confort de
vie inégalée dans I’histoire. Pourtant nous sommes terrorisés par de nombreux dangers que nous
avons crées : le nucléaire, I’agriculture intensive, la pollutions de I’air et des eaux... En 2005 lors
d’¢lections générales en Angleterre, on a vu les politiciens utiliser les peurs diverses pour pousser a
voter pour eux. La peur mine la société et sape I’esprit citoyen.

Nous avons besoin aujourd’hui d’une bonne dose de courage chrétien mais ce n’est pas dans
1’Eglise que nous allons le trouver, du moins en Occident.

Dans mon enfance, a la confirmation, on recevait encore une gifle de I’évéque, signe du sacrement
du courage qui préparait a souffrir pour la foi. C’est dans notre communauté que nous devons
apprendre a étre courageux les uns avec les autres, oser se dire la vérité et s’écouter mutuellement.
S’il n’y a pas ce courage dans 1’Eglise, il n’y aura pas de « parole intelligible de Dieu ».

Mais a quoi peut bien ressembler le courage chrétien ?

VYulnérabilité.

Le mot courage vient du latin « cor », c’est a dire « coeur ». On pense souvent que le courage est
une qualité de coeur « avoir du coeur au ventre), mais Aristote et Thomas d’ Aquin y voyaient
d’abord une qualité de I’esprit. C’est le courage de voir les choses comme elles sont, de regarder le
danger bien en face.

Il n’y a pas de courage sans vulnérabilité (un ange ne peut étre blessé, il ne peut donc étre brave), et
sans lucidité. Les gens courageux n’obéissent pas a la peur. Un jour Oscar Romero a demandé a un
ami s’il avait peur de la mort, celui-ci a répondu non, mais Oscar a dit que lui avait peur. Et pourtant
il a donné sa vie.

Le courage est la vertu la plus difficile a discerner chez les autres car nous ne pouvons connaitre la
fagon dont ils percoivent les risques. Il est tres difficile de juger si Pie XII a été brave ou lache en ne
condamnant pas la persécution des juifs lors de la Seconde Guerre mondiale.

La premiere étape sur le chemin du courage est de se libérer des peurs illusoires, de choses qui ne
sont pas vraiment dangereuses. Les combattants contre I’apartheid en Afrique du sud
s’encourageaient mutuellement en citant des vers de Shakespeare, Mandela aimait « le couard
meurt plusieurs fois avant que de mourir » (dans Jules César).

En Amazonie en 2005 des tireurs ont tué une religieuse qui défendait en justice les droits de petits
paysans contre de riches propriétaires. Son successeur : Henri Burin des Roziers, un dominicain
francais, avait sa téte mise a prix.

Au coeur de notre foi il y a la croix, Jésus mort et ressuscité. Le Christ est la victime qui ne meurt
plus. Charles Péguy raconte une histoire : « un homme mort monte au ciel, et I’ange, a la porte, lui
dit de montrer ses blessures ; il n’en a pas. L’ange lui dit alors : tu n’as jamais rien trouvé qui vaille
la peine de se battre ? »

Attente.

Pour Aristote le courage était la vertu du guerrier qui risquait d’étre blessé. Pour Thomas d’ Aquin
c’est plutdt ’endurance. 11 y a de multiples formes de courage : le courage des parents, des
enseignants, des infirmicres et médecins, en Afrique notamment devant de graves épidémies comme
le sida ou ébola, qui persistent malgré le danger. Le courage rend tenace. Pourtant notre société ne
veut plus attendre, les magasins vendent des fruits et légumes « hors saison », au risque de la mort
des pilotes d’avion, qui volent parfois 24 h d’affilée, dans des vieux avions mal entretenus...

Mais les pauvres eux attendent, en Afrique, en Inde, il y a des files d’attente pour tout. Et ils
attendent la justice... c’est encore plus long. Le dialogue inter-religieux aussi demande de la



patience, un dominicain égyptien, qui avait voué sa vie au dialogue avec 1’Islam disait qu’il fallait
« une patience géologique », ce qu’un de nos maitre appelait « le courage du futur ».

Dans ’Eglise aussi il faut du courage. Les laics en ont besoin face a une paroisse desséchée, et a des
prétres qui ne les comprennent pas, les prétres aussi quand leur vocation leur semble futile et qu’ils
n’ont plus la joie des débuts. Le cardinal Newman disait que « le chrétien est celui qui veille pour
attendre le Christ ». Dans 1’année liturgique 1’ Avent nous forme a la patience. Toute I’année est
marquée par ’attente : le samedi saint nous attendons le triomphe et apres 1’ Ascension nous
attendons le don de I’Esprit.

L’année chrétienne nous enseigne la patience. Dieu n’est pas un superman céleste, un super
président, Dieu est a I’intérieur du plus profond de nous méme, St Augustin disait qu’Il est plus
proche de nous que nous-méme, et le Coran dit qu’ll est plus proche de nous que notre veine
jugulaire. Et Il nous transforme, mais lentement, nous devons mrir.

Noél n’est pas seulement la venue d’un enfant, mais d’une Parole. Pourtant il a fallu des milliers
d’années pour qu’il y ait un langage et que Dieu se dise en Jésus. Et il a fallu des effondrements
politiques, des Propheétes, des scribes... « Veillez, car vous ne savez ni le jour, ni I’heure »...
L’Abbé Sieyes a qui I’on demandait ce qu’il avait fait pendant les 30 années de la Révolution et de
I’Empire, a répondu : « j’ai survécu » ! Mais cela ne suffit pas. Thomas d’Aquin nous dit que la
patience consiste a ne pas laisser ’adversité détruire sa joie.

La colere qui pousse a la lutte contre le mal est une bonne colere. Un jésuite : Bede Jarrett
affirmait : « le monde a besoin de colere ; il tolére souvent le mal parce qu’il n’est pas assez en
colére ». L’Eglise ne doit pas avoir peur de la colére et ses pasteurs devraient encourager sa libre
expression, mais positive. Quand nous chantons certains versets de I’Ecriture nous nous mettons
debout pour montrer que nous sommes des citoyens du Royaume et pour montrer que nous avons
confiance.

« e Seigneur soit avec vous »

Le prétre prononce cette phrase au moment de 1’eucharistie et les fideles répondent : « et avec votre
esprit ». Ce sont des mots qui donnent courage, car ils disent que nous ne sommes pas seuls, que le
Seigneur est avec nous. La peur avait enfermé les disciples dans la chambre haute. La peur isole. Le
courage refuse I’isolement. Lacordaire a refondé¢ 1’ordre dominicain en France au 19¢me siecle et il
se réjouissait de pouvoir précher de nouveau librement. 11 dit : « je me rendis compte qu’il y a
quelque chose d’inaliénable dans I’homme, quelque chose de divin et d’éternellement libre — la
Parole ! La Parole m’avait ét€ confiée, parce que je suis prétre et je devais la porter jusqu’au confins
de la terre. » Mais le courage de parler appartient a tous les chrétiens, par la vertu de leur baptéme,
pas seulement aux prétres. Souvent nous ressemblons aux femmes du tombeau, incapables d’ouvrir
la bouche parce que nous avons peur.

Chesterton écrivait : « le courage est presque une contradiction dans les termes ; il signifie un
puissant désir de vivre qui se traduit en une acceptation de la mort ». Il y a deux fagons de parler de
la mort : la fin ou la libération. Et les deux sont indispensables. Car enfin il est terrible de mourir,
nous aimons le corps de ceux que nous aimons, et nous aimons notre corps. Herbert McCabe a

écrit : « Nous avons de bonnes raisons d’étre en colere a cause de la mort et la colére fait partie du
deuil. Et nous avons de bonnes raisons d’étre en colére contre Dieu ».

Mais on peut aussi voir notre mort comme le passage vers Dieu. C’est la vision de tous les saints.
Francgois d’Assise, peu avant sa mort, a rajouté un verset a son Cantique du Frere Soleil : « Loué
sois-tu Seigneur, pour notre sceur la mort corporelle, a qui nul étre vivant ne peut échapper. »



On peut donc voir la mort de deux manieres différentes, comme I’histoire de notre destruction
finale et celle de notre libération en route vers la longue histoire de 1’éternité. Pour voir le rapport
entre les deux revenons a la mort du Christ. Sa mort a été horrible et il a demandé : « Pére, €éloigne
de moi cette coupe », et Il s’est écri¢ « mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » Mais
en méme temps, Il dit au bon larron « aujourd’hui tu seras avec moi dans le Paradis », et au Pére

« en tes mains je remets mon esprit ».

I1 nous faut les deux histoires pour trouver courage et espérance.

Mais il y a autre chose : dans le Christ, la totalité de I’histoire de notre vie est embrassée par Dieu et
ouverte a I’infini. La mystique Julienne de Norwich assurait que « tout sera bien ».

V. Le corps électrique

L’enseignement chrétien dit qu’avoir un corps est fondamentalement une bonne chose. Pourtant
beaucoup de chrétiens sont mal a I’aise dans leur corps. Il faut reconnaitre que bien des théologiens
ont méprisé le corps ; car ils combattaient des doctrines dualistes qui séparaient spirituel et matériel.
Le gnosticisme affirmait que le monde avait été crée par un dieu mauvais, et le salut devenait une
fuite hors du corps. Saint Augustin a ét¢ manichéen avant de devenir chrétien, Saint Dominique a
combattu le dualisme des albigeois, Descartes a séparé¢ 1’esprit du corps.

Pourtant nous ne sommes pas des esprits prisonniers d’un corps mais des étres corporels, et tout
passe par I’intermédiaire du corps. Un cardinal australien qui mesurait deux métres de haut a
répondu a quelqu’un qui lui demandait ce qu’il retenait du concile de Vatican II : « les si¢ges étaient
trop petits ! »

Le christianisme comme le judaisme insistent sur le lien entre I’amour de Dieu, qui nous a créés
corps et ames, et le souci du corps de notre prochain, vétir ceux qui sont nus, nourrir les affamés,
soigner les malades... C’est dans notre corps que nous rencontrons Dieu. Jean dit du Verbe dans sa
premicre Lettre « ce que nous avons entendu, ce que nous avons vu de nos yeux, ce que nous avons
contemplé, ce que nos mains ont touché ».

Selon Luther le péché d’Adam et Eve a courbé nos corps, nous sommes repli€s sur nous mémes. La
grace est ce qui nous permet de nous redresser, de nous tenir droit et de nous ouvrir vers 1’extérieur.
Dans toutes les traditions religieuses la priere est étroitement li¢e au fait que le corps retrouve une
position naturelle et bonne. Dans le christianisme nous avons souvent oublié ce caractére physique
de la priére. Dans une communauté dominicaine en Inde une sceur, convertie de I’hindouisme, nous
a appris a prier en respirant et en faisant des gestes de yoga.

Une fausse religiosité, mécanique, nous rend insensible et paralyse notre corps. Quand nous
adorons le vrai Dieu, notre corps est bien vivant avec le toucher, le gotit et ’odorat, la vue et 1’ouie.
Une des facons de remercier Dieu et nos parents pour notre vie, ¢’est de prendre soin de notre
corps.

Dans le mariage chacun « donne » son corps a I’autre, et ce don est un acte eucharistique. Cela peut
sembler blasphématoire, mais le lien entre la sexualité et I’eucharistie est profondément
traditionnel.

Notre société ne comprends plus ce lien. D’une part il y a banalisation du corps, le sexe est une
récréation. D’autre part on trouve des T-shirts avec I’inscription « Heureux d’étre A », A comme
asexués. C’est plus du désintérét que du dégoit, I’idée qu’il y a plein d’autres choses a faire plus
passionnantes.



Le point de vue chrétien sur la sexualité est différent : elle est considérée comme précieuse, c’est
une dimension fondamentale de notre humanité. Saint Jean Chrysostome protestait contre les
chrétiens qui voyaient la sexualité comme honteuse, et les accusaient d’étre hérétiques. En effet des
courants « encrastiques » refusaient le corps et le mariage.

Mais ’autre probléme actuel de la relation avec le corps est que nous le considérons comme un
objet. Si le corps est une sorte de machine a laver, je peux en faire ce que je veux, gacher du platre
ou faire de la patisserie... En effet John Locke a établi au 17¢me siecle sa théorie de la personne
humaine sur la notion de possession, « possession de sa propre personne ».

L’Eglise a un enseignement clair sur la sexualité : entre personnes mariées, de 2 sexes différents et
ayant ou voulant des enfants. De nombreux catholiques sont ¢loignés de cet idéal : ils sont divorcés,
remariés, vivent en concubinage, parfois du méme sexe, pratiquent la contraception. En fait les
catholiques se comportent comme les autres membres de la société.

Que doit faire I’Eglise face a cette situation ?

Elle peut insister fortement sur I’enseignement ; dans ce cas elle sera de plus en plus déphasée, et
risque de devenir une « secte », incapable de transmettre la Bonne Nouvelle. Bien des catholiques
ne restent dans I’Eglise qu’en ignorant son enseignement sur la sexualité, mais alors cela affaiblit
son message général, on peur fermer les yeux dans d’autres domaines... cela entraine le
développement de I’hypocrisie.

Dans la réalité on redit I’enseignement, puis on accueille tout le monde, c’est « la solution
pastorale ». C’est humain mais peut-étre lache.

Pour moi, je n’ai pas la solution, mais le point de départ est la derniere Céne. La communauté
s’effondre, Jésus assume la crise et la rend féconde. La derniére Céne nous invite a ne pas fuir les
crises mais a les assumer, en ayant confiance dans le fait qu’une crise porte des fruits.

C’est vrai pour tous, quand un jeune moine dit a son supérieur qu’il ressent le besoin de quitter le
couvent le supérieur lui demande: « comment s’appelle t’elle ? ». J’ai vécu cela avant de réaliser
que je devais suivre le chemin que le Seigneur me demandait de suivre.

La chasteté est une vertu passée de mode. Pourtant c’est une vertu a laquelle nous sommes tous
appelés, mariés, célibataires ou religieux. La chasteté guérit notre amour en le libérant de I’illusion.
Nous apprenons a mener notre vie, avec les engagements que nous avons pris. On entre dans le réel,
on quitte I’illusion. L’illusion n’est pas I’imagination, qui elle, est féconde. L’illusion est une forme
de désespoir. La chasteté nous libére de 1’illusion et fait de notre coeur de pierre un coeur de chair.
Etre chaste c’est vivre dans I’ordre de la raison dit St Thomas. La passion et le désir nous emméne
dans I’illusion, la chasteté nous raméne sur terre.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus de plaisir, d’érotisme dans notre vie. Certains disent méme
qu’il est au coeur de notre relation a Dieu. « I’amour que Dieu a pour I’humanité est Eros... La
conséquence, c’est la vie avec Dieu. » La passion fait que nous divinisons 1’étre aimé, or nous
sommes fait pour Dieu... Rilke avait compris que dans un couple, chacun demeure seul, et que dans
un bon mariage, chacun accepte une certaine distance. Ceux qui font veeux de célibat se font parfois
une image romantique de la vie a deux et ressentent de la colére contre 1’Eglise qui refuse cette vie
mariée.

A I’opposée certains voient 1’autre comme un objet a consommer, un morceau de viande, le désir
nous transforme en prédateurs. Le corps est un sujet et la personne regardée nous regarde.

Le tableau de « la Vénus d’Urbino » de Titien n’est pas pornographique car son visage intelligent
nous contemple, un regard serein, occupé a ses propres pensées. St Augustin qui connaissait bien la



sexualité y voyait plutot la recherche de domination que celle du plaisir sexuel. Cette libido
dominanti, c’est ce qui pousse a prendre le controle et a se faire Dieu.

La reconquéte du désir sexuel est de réaliser qu’il va vers une personne et non vers un objet.
L’¢éthique chrétienne devrait nous aider a vivre notre sexualité a la lumicre de 1’eucharistie. Notre
enseignement n’est pas le permis et le défendu. Souvent les gens espérent que 1’Eglise va assouplir
les régles, comme le gouvernement allonge les heures d’ouverture des magasins. Mais 1I’éthique ne
concerne pas ce qui est permis et défendu, elle cherche le sens de ce qu’on fait. Ce que dit le
christianisme, c’est que I’acte de donner son corps a quelqu’un a un sens profond, et si nous
couchons avec n’importe qui, nous ne sommes plus dans le sens, nous ressentons frustrations et
souffrances.

Le sexe sans amour est une perversion de la communication.

Peu de gens donnent au sexe le sens profond que lui donne la tradition chrétienne.

De plus il est beaucoup plus difficile aujourd’hui d’étre fidele : nous vivons beaucoup plus
longtemps, le mariage peut durer 50, 60 ans contre 10 ou 15 ans dans les temps anciens. Cela
explique pourquoi nos contemporains se comportent comme ils le font.

Si la chasteté nous fait vivre dans le monde réel, commencons par regarder les visages. Maitre
Eckhart, mystique dominicain du 14eme si¢cle , comme Thich Nhat Hanh, bouddhiste du 21¢me
siecle font commencer la vie contemplative avec le sens de la réalité présente, c’est a dire
I’attention. Seul le moment présent est réel, c’est en ce moment que je peux rencontrer Dieu et les
autres. Jésus, alors que les soldats sont en route pour 1’arréter, mange et boit avec ses apotres, il
n’attend pas le futur, il est dans le présent.

Nous devons aussi aimer et étre capable de solitude, et ne pas séparer notre amour pour Dieu et
notre amour pour les gens. En tout amour on peut ménager une place pour que Dieu y réside. Nos
amours ne sont pas en concurrence avec Dieu, il n’y a qu’un amour, qui est Dieu, présent, qu’on le
reconnaisse ou non, en tout amour.

Dans notre culture les histoires répétent toujours la méme chose, un jeune homme et une jeune fille
qui s’aiment et se retrouvent au lit. Mais il y a bien des fagons d’aimer et d’exprimer son amour !
Les saints, mariés ou non, nous apprennent d’étre libres d’aimer autrement que nous 1’enseigne
notre sociéte, a partir en mission...

Enfin nous avons besoin que la pricre rappelle a nos corps qui nous sommes. L’ancienne liturgie
était pleine de mouvements. Notre corps doit participer a 1’adoration.

Autre risque : Dickens évoquait une dame qui avait « une charité télescopique », c’est a dire qu’elle
ne pouvait rien distinguer de plus proche que I’ Afrique. Elle aimait les africains mais ne remarquait
pas ses enfants. Déja au 12¢me si¢cle un abbé prévenait les moines contre « un amour qui en
s’adressant a tous n’atteint personne ». Dieu est toujours celui qui aime plus qu’ll n’est aimé.
L’amour doit conduire a rendre 1’autre plus fort, plus indépendant.

Dieu est 1a pour rendre notre vie féconde.

VI._La communauté de la vérité
Si le christianisme doit s’épanouir et témoigner de la Bonne Nouvelle, étre véridique est essentiel.

Mais la société actuelle n’a pas grand respect pour la vérité. En Occident nous avions une grande
tradition de respect de la vérité, considérée comme une valeur en soi qui relevait de la dignité



humaine. Cette tradition était fondée sur la pensée d’Aristote, et de Kant. C’était une question
d’honneur. Aujourd’hui ce sens de I’honneur a largement disparu.

Certains demandent une transparence totale, mais cela n’a rien a voir avec la vérité. Les émissions
de télé-réalités se transforment en voyeurisme de faits graveleux et sinistres.

Rechercher la vérité c’est avoir foi en la raison, c’est se demander pourquoi il y a quelque chose
plutdt que rien, pourquoi suis-je fait, ou puis-je trouver le bonheur ?

Paradoxalement, [’une des contributions du christianisme a 1’Europe actuelle pourrait étre de croire
en la raison. La devise de I’Ordre Dominicain est Veritas. Dominique a fond¢ son ordre dans une
taverne, en discutant avec le tavernier cathare, et nous pensons que Dominique n’a pas pu passer
toute la nuit a répéter : tu as tort, tu as tort... Il I’a converti par le dialogue et la raison.

Bertrand Russel, apotre de I’athéisme refusait un jour de discuter avec un jésuite de 1’existence de
I’univers. Il prétendait que la question ne se posait pas. La mission du christianisme en Europe est
bien de poser les questions difficiles et de chercher des réponses. Il peut paraitre incroyable aux
héritiers des Lumieres que ce soit le christianisme qui se fasse 1’avocat de la raison. Et pourtant des
sociologues ont montré¢ par des études en Suede, au Canada, aux Etats-Unis, que lorsque les gens
s’éloignent du christianisme institutionnel, ils sont pres a croire n’importe quoi. D’ou le succes des
sectes, et les superstitions diverses qui foisonnent.

L’Eglise a donc a apporter, mais doit aussi se laisser enseigner. Le pape Benoit X VI avait choisi a
Munich pour son blason épiscopal un coquillage, car St Augustin, se promenant sur une plage, avait
dit qu’on ne peut pas plus faire entrer la pleine vérité de Dieu dans nos mots qu’on ne peut faire
tenir la mer dans un coquillage.

Des que les religieux parlent de vérité, tout le monde s’inquicte. I1 est vrai que dans le monde entier
des disputes sur la vérité entre gens de croyances différentes entrainent des acces de violence
terrible, et méme a I’intérieur d’une religion il y a des contestations. Les chrétiens affirment que la
Bible est vraie, mais il y a une prolifération d’interprétations, certaines plus bizarres les unes que les
autres.

Pourtant nous croyons que la vérité doit étre poursuivie patiemment et avec humilité. Prétendre
qu’on possede la vérité entraine la haine et la violence, croire qu’ensemble on peut parvenir a la
vérité peut réconcilier les différences.

On accuse I’Eglise d’étre obsédée par le sexe, mais pendant des siécles elle a été obsédée par le
mensonge. Dans I’Enfer de Dante les punitions les plus 1égeres sont pour ceux qui se sont laissés
entrainer par leurs passions, ensuite il y a les violents, mais le coeur glacial de I’enfer est réservé
aux menteurs, fraudeurs, faussaires, qui affaiblissent la communauté. Les mots peuvent tuer. En
2005 la revue US Newsweek a évoqué une profanation d’un Coran dans la prison de Guantanamo,
ou des terroristes étaient interrogés. Les émeutes qui ont suivi dans cette prison ont fait 15 morts !
Et ensuite Newsweek s’est rétracté, 1’information n’était pas stre !

Si nous aimons la Parole de Dieu, nous devons avoir grand respect pour toute forme de parole,

sachant qu’elle a le pouvoir de blesser ou de guérir. Quand le prétre a lu I’Evangile, il embrasse le
Livre.

Au-dela du soupcon



Notre société est brisée par la méfiance, le soupgon. La vérité n’est pas un juste rapport de faits.
Alasdair Maclntyre a dit que les faits ont été inventés au 17¢me siecle. Jusque la les scolastiques et
Aristote imposaient une certaine vision du monde. Puis les Lumiéres ont imposé la vision
scientifique, détachée, rationnelle. Mais les choses ne sont pas si simples. Comment étre stire de
percevoir exactement les choses ? Chesterton disait : « il y a deux sortes de gens, ceux qui acceptent
les dogmes et en ont conscience, ceux qui acceptent les dogmes et n’en ont pas conscience. » Il
ajoutait : « les arbres n’ont pas de dogmes. Les navets sont extraordinairement large d’esprit ».

Thomas d’Aquin pensait que pour voir les choses telles qu’elles sont, nous devons étre des
contemplatifs. La contemplation est la tranquille présence a ce qui n’est pas soi, en résistant a
I’envie de la posséder ou de I'utiliser. Thomas aimait cette formule d’Aristote : « I’dme, en un
certain sens, est tout ». Comprendre ce qui est autre nous fait grandir. La contemplation c’est étre
présent a I’autre dans notre humilité. Mais c’est une dure discipline : il faut briser I’égocentrisme.
Dans I’égocentrisme nous vivons dans un monde dont nous sommes le centre, un monde ou nous
décidons spontanément de tout en fonction de ce qui nous plait. Wittgenstein disait : « prenez votre
temps ! » La spiritualité de la vérité nous incite a ralentir, a étre calme, a permettre a notre coeur de
s’ouvrir. Il s’agit d’étre attentif au monde. Pour Thomas le monde est I’expression de la générosité
de Dieu. St Augustin a écrit a la fin de ses Confessions XI1134 : « tous ces travaux que Vous avez
accomplis, nous les voyons. Nous voyons, que tous ensemble, ils sont trés bons, car c’est Vous en
nous qui les voyez et c’est Vous qui nous avez donné¢ 1’Esprit par lequel nous les voyons et Vous
aimons en eux ».

Un psychiatre en Australie avait remarqué que malgré leur bonne volonté et leurs efforts, les
psychiatres de 1’hopital ne pouvaient se défaire de leur condescendance vis a vis des malades, alors
qu’une religieuse les traitait spontanément sur un pied de totale égalité.

Dans la Bible le Satan est le pere du mensonge, et sa fagon de mentir est de semer le doute et la
méfiance entre Dieu, Adam et Eve. L’amour fait attention aux gens, mentir c’est les regarder sans
bienveillance. Dans la Bible le conflit entre vérité et mensonge, c’est le conflit entre la Parole de
Dieu, qui donne I’étre et le fait se développer, et la parole de I’accusateur, qui sape, rabaisse et
dénigre.

Aujourd’hui les médias recherchent la vérité, a la mode du 18eme siécle et de nombreuses
dénonciations, d’abus sexuels notamment, sont une bonne chose puisqu’elles y mettent fin. Mais
prenons garde aux exces d’émissions réalité, qui déversent leurs tonnes de boues et donne de la
société une image de perversité générale, engendrant le doute, le scepticisme, le désespoir.

L’Eglise pourrait devenir aujourd’hui un lieu de « rafraichissement », par la priére réguliére, le
silence et I’étude. Nous avons besoin d’oasis de silence et de gratitude, ou nous pouvons €claircir
notre regard, a la maniere du Fils prodigue qui est « rentré en lui-méme » et s’est rappelé qu’il était
en vérité le Fils de son Pére.

VII. Je suis parce que nous sommes

L’¢pitre a Diognéte nous dit que les chrétiens sont dans ce monde mais ne sont pas de ce monde.
Que veut-il dire par 1a ? Chrétiens nous pensons que nous serons chez nous dans le Royaume, mais
le Royaume n’est pas un lieu €éloigné. C’est I’unité de tous les €étres humains dans le Christ. Dans
I’¢épitre aux Colossiens 1 17-20 Paul nous dit que Christ est Celui en qui toute la Création est réunie



dans I’unité. Le dominicain Herbert McCabe a insisté sur le fait que le baptéme n’est pas le
sacrement qui marque ’appartenance a I’Eglise, il est le sacrement d’appartenance a I’humanité.

Comment échapper a notre €go, a notre égocentrisme ? Dans la parabole de I’homme riche qui
voulait construire de nouveaux greniers, les mots je et mon sont utilisés onze fois. Dieu ’appelle

« insensé€ », c’est sévere, mais c’est aussi libérateur, libérateur de 1’égocentrisme.

En fait c¢’est ’humilité qui permet de s’éloigner radicalement de I’égocentrisme. L’humilité était
profondément méprisé par les Grecs, Aristote, et par les Romains. Pourtant il ne s’agit pas de
mépris de soi. Grace a I’humilité, je demeure en moi, satisfait d’étre qui je suis. C’est une libération
de la rivalité, du besoin de se mesurer sans cesse aux autres.

Depuis les débuts du christianisme jusqu’au 17¢me siecle I’humilité a été considérée comme une
des plus importantes valeur chrétienne. Mais depuis Descartes et son « cogito ergo sum », « je
pense donc je suis », devenu aujourd’hui « je consomme donc je suis », I’humilité devient une sorte
de suicide mental.

Dans la culture africaine une personne devient une personne en s’intégrant a la communauté et en y
jouant son role. Ce sens communautaire de I’identité n’est pas sans danger comme le sait celui qui a
grandi dans un petit village. Mais aujourd’hui I’Occident a besoin du « je suis parce que nous
sommes ». Antoine le Grand, Pere du désert d’Egypte, disait « notre vie et notre mort ont lieu avec
notre prochain ». Ce n’est pas pour nous une idée étrangere, elle a servi a la lutte pour formuler le
mystere de la Trinité : un seul Dieu, trois Personnes, pure relation. Ce qui distingue les membres
n’est pas qu’ils ont chacun leur boulot : Créateur, Rédempteur et Sanctificateur, c’est la relation
qu’ils ont I’un avec I’autre. Quand on cesse de comprendre la personne humaine comme fondée sur
la relation, la doctrine de la Trinité se met a avoir 1’air d’une bizarre mathématique céleste.

Mais comment garder un juste équilibre dans la communauté ? Nazisme et communisme ont montré
comment le groupe peut « avaler » I’individu. L’histoire de I’aveugle-né en Jean 9 nous parle d’un
homme qui apprend a dire « je » avec dignité. Les disciples, les voisins, les pharisiens parlent de
lui, ses parents refusent de parler pour lui, et en effet il s’exprime, jusqu’a confesser sa foi : « je
crois Seigneur ». C’est I’histoire d’un homme qui trouve sa propre voix = voie. L’aveugle apprend a
dire « je » en entrant dans la communauté des disciples.

Je comprends qui je suis et je deviens celui que je suis appelé a étre dans I’échange avec mes fréres
et mes amis. Mais il est dur de devenir quelqu’un. Les échanges passent par des étapes de perplexité
et de résistance, ces moments ou je découvre que les autres n’acceptent pas I’image que je me fais
de moi-méme.

Dans I’histoire de 1’aveugle-né, les pharisiens disent souvent « nous ». C’est un sens de 1’identité
collective qui exclut et Jésus et I’aveugle. Les pharisiens sont appelés a la conversion.

L’Eglise devrait étre un lieu ol nous apprenons a échanger, a entrer dans un dialogue. Les
européens croient mais sans vouloir appartenir. Les jeunes ont une grande faim de Dieu mais se
méfient de toutes les institutions qui auraient des prétentions sur eux. Ils ont peur que le « nous »
étouffe leur « je » précaire mais la communauté chrétienne devrait étre un endroit ou I’on apprend a
dire « je » avec confiance, comme 1’aveugle-né. Cela suppose que les responsables chrétiens fassent
trés attention a parler aux gens et pas des gens ! Car le risque est grand que le « nous » de I’Eglise
ne soit oppressant. Il nous faut créer des espaces de silence ou I’on entende les voix douces et
fragiles. Dieu a dit a Catherine de Sienne : « j’aurais trés bien pu faire les étres humains de telle
sorte que chacun ait tout, mais j’ai préféré distribuer différents dons a différentes personnes pour
qu’ils aient besoin les uns des autres ».




Une grande partie de I’année liturgique est dite « ordinaire ». Quand Thomas Merton est sorti de
son monastere pour la premiere fois pour se rendre a la ville voisine, il était émerveillé par le
sentiment de beauté qu’il éprouvait de la part des inconnus qu’il croisait. Et il pensait : « si
seulement nous pouvions tous nous voir ainsi, avec un regard d’amour affectueux, il n’y aurait plus
de guerres, plus de haine, plus de cruauté, plus de convoitise... ». L’Eglise devrait étre une
communauté ou se révele la beauté de ce qui est ordinaire, parce qu’en Dieu dont le centre est
partout et la circonférence nulle part, personne ne devrait se sentir en marge.

VIII._Citoyens du Royaume

Se dire chrétien c’est refuser 1’identité fondée sur I’exclusion. Pourtant c’est largement le cas des
identités : étre anglais pendant des siccles signifiait etre « contre » les francais | Le mot solidarité a
aussi des connotations « contre » autrui.

Je vois trois facons possibles d’exprimer le sentiment d’appartenir a la communauté humaine dans
son ensemble :

- en refusant les idoles et fausses divinités de la richesse

- en nous nous remettons au vrai Dieu, en qui nous trouvons ’unité

- en devenant attentif, a travers Jésus-Christ, aux cultures étrangeres

Ne sont-ils pas humains ?
Nous comprenons ce que c’est d’étre unis parfois dans la crise et le déni. Ainsi on dit que 1’¢re

moderne est 1’ere des droits de I’homme, et ceux-ci ont été exprimés pour la premicre fois dans le
sermon dominical de Antonio Montesinos. Il accuse les conquistadores espagnols sur I’ile
d’Hispaniola d’avoir massacré des indiens paisibles et mis un grand nombre en esclavage. Et il
ajoute : « ne sont-ils pas humains ? » mais c’est peut-étre parce qu’ils étaient confronté a un tel
manque d’humanité que les fréres dominicains ont compris que tout étre humain est porteur de
droits inaliénables.

C’est ainsi que le carnage des deux guerres mondiales a contribué a la fondation des Nations-unies
et a la Déclaration universelle des Droits de ’Homme en 1948.

Le tsunami de décembre 2004 a provoqué une immense réponse de la générosité mondiale. Et les
organisations caritatives ont constaté aussi une augmentation de la générosité envers d’autres
causes.

Pourtant nous devons regarder en face les zones d’ombre de notre société. Le trafic de drogue fait
plus de bénéfices que le commerce du pétrole et le réseau criminel pourrait finir par gouverner le
monde. Partout les pauvres de la planéte sont entrainés dans 1’économie criminelle. Quelle aide peut
offrir ’Eglise ? d’abord lutter contre I’extréme pauvreté, qui a effectivement reculé ces derniéres
années. Il y a 20 ans la moitié de I’ Asie vivait dans I’extréme pauvreté. Aujourd’hui ce % est tombé
a 15 % et les économies chinoises et indiennes sont florissantes. Mais le nombre d’ Africains réduits
a extréme pauvreté a doublé. L’Eglise catholique fournit a elle seule 1/4 de I’aide médicale
apportée a I’ Afrique. Les malheureux sont « la chair de notre chair » et Isaie nous enjoint de ne pas
nous dérober devant celui qui est notre propre chair. Mais on est souvent dépassé et plein de
culpabilité.

« tu n’auras pas d’autres dieux devant moi »

Dans I’Ecriture on ne se bat pas contre 1’incroyance mais contre I’idolatrie. Trois idoles dénaturent
notre village global : ’entretien d’un désir sans limites, I’absolutisation du droit a la propriété
privée, et ’argent.



Contre le désir sans limites il y a la tempérance. Pour Thomas d’Aquin la tempérance est une des 4
vertus cardinales Elle n’est pas trés excitante, mais elle est indispensable a la paix et au bonheur.
Vin, nourriture et sexe en exces menacent notre survie. Au Moyen-Age le Satan est représenté
comme une énorme bouche, qui avale tout ce qui passe. En 1714 Mandeville affirme que I’avidité
est bonne car elle augmente la consommation et donc le marché. Le consumérisme nous rend
toujours plus désirants et toujours plus insatisfaits. Il rompt notre lien avec la réalité, une voiture ne
sert pas a aller au travail mais a attirer des jolies filles etc. La tempérance nous remet les pieds sur
terre.L’intempérance est nuisible aux personnes, aux sociétés et a la planete.

Thomas d’Aquin défend la propriété privée non comme un droit absolu mais pour son utilité. Ainsi
lorsque les riches sont dans la surabondance alors que les pauvres connaissent des besoins urgents,
les pauvres ont un droit sur les biens des riches, car la Création de Dieu appartient a tous. Il parle
d’un droit conditionnel et non absolu a la propriété. Basile le Grand compare les riches qui
accaparent a des gens qui louent plus de places au théatre et empéchent les autres de voir la picce.
Ainsi la propriété privée est-elle bonne dans la mesure ou elle est au service du bien commun.

Au 16éme siecle en Angleterre la cloture des biens communaux, par la force et I’intimidation, a
représenté un vol des pauvres, qui étaient jusque 1a protégés par la coutume.

Aujourd’hui nous avons perdu le sens d’une relation équitable entre propriété privée et bien
commun. Il est fou que les 400 américains les plus riches puissent posséder davantage que des
millions de pauvres d’Afrique et d’Asie.

Enfin notre société¢ met au pinacle le dieu argent. Zygmunt Bauman pense que nous sommes sortis
du capitalisme pour entrer dans une nouvelle société « liquide ». Autrefois nous produisions des
biens, les entreprises avaient besoin des travailleurs. Aujourd’hui on vend des signes, des symboles,
de I’information, des marques. Seul compte la libre circulation de 1’argent.

Thomas d’Aquin était trés respectueux de ses adversaires mais il emploie le mot stupides pour
désigner ceux qui pensent que tout obéit a I’argent. « Insens¢ » dit Dieu a I’homme riche qui voulait
se construire des greniers pour ses récoltes. Comme Dieu 1’argent est dépourvu de matérialité.

Nous chrétiens devons refuser de nous soumettre et demander a quoi sert I’argent. Posons la
question : pourquoi devrions nous nous plier aux exigences de 1’argent ? I’argent existe t’il pour étre
au service de I’humanité ou sommes-nous ses esclaves ?

Le don de la parole

Nous n’aimons pas les gens en général. Dieu ne se complait pas dans les hommes en général, mais
en chacun de nous en particulier. Nous avons été créés capables d’amitié, ¢’est a dire capables de
résister a la dégradation des liens en relations de propriété, d’exploitation, de domination et de
violence. La solidarité humaine est la mise en ceuvre d’une capacité d’amitié.

L’unité humaine est fondée sur notre capacité a nous parler. Les animaux sont déterminés par leur
corps, nous, nous pouvons communiquer par des moyens et des langages que nous avons inventés.
Le langage évolue, I’anglais s’est profondément démocratisé depuis 40 ans, les expressions de
préjugés de classe ont disparu, il s’est enrichi de vocabulaire du monde entier. La solidarité crée un
monde de sens qui nous est commun. Jésus est la parole de 1’Eternel, la communication que Dieu
fait de Lui-méme, et Il est le sens de 1’histoire humaine. La résurrection est la victoire du sens sur
tout ce qui menagait de le détruire.

Des sociologues disent que manger un hamburger, surtout dans le temple de MacDonald ressemble
a un rite sacré, signifiant le sacrement de 1’appartenance a une communauté universelle.



Communier dans le Christ c’est entrer dans un monde dans lequel il n’y a plus de violence, ni de
rivalité. Au Rwanda a la fin de la guerre des religieux et religieuses ont communié ensemble inter-
ethnies alors qu’ils avaient perdu des centaines de membres de leurs fréres et sceurs, et que les
balles sifflaient encore au-dehors de 1’église...

Le langage est un moyen de communication mais aussi un vecteur d’hostilité. Certains pensent que
si nous sommes devenus cosmopolites, citoyens du monde, c’est parce que nous sommes capables
de comprendre les histoires des autres. Ainsi, anglais du 21eéme siecle, je peux lire Homere, des
auteurs chinois ou japonais. En tant que chrétien je peux entrer par I’imagination dans les histoires
d’autres traditions religieuses, soufis, juives, autres... le dialogue inter-religieux n’est pas
seulement un moyen de maintenir la paix, il devrait faire partie de ma quéte religieuse chrétienne.
Lorsque les Etats nationaux étaient tout puissants, 1’Eglise invitait & dépasser les clivages
nationalistes. Mais aujourd’hui que les Etats sont faibles, qu’une culture consumériste délétére se
répand partout, I’Eglise devra jouer le role d’une contre-culture, qui défend ce qui est petit et
menace.

IX. Choc radical

L’Eglise s’est scindée en deux groupes antagonistes, en Autriche, en Hollande, dans plusieurs pays
d’ Amérique latine et surtout aux Etats-Unis. On parle de divisions entre libéraux et conservateurs
mais cela n’explique pas vraiment cette division. Les gens parlent de tradition, mais celle-ci est trés
variée. Ainsi Vatican II a été en partie un retour a I’époque qui a précédé le Concile de Trente, un
retour a I’Ecriture et aux traditions des premiers siecles.

J’évoquerai donc les catholiques du Royaume et les catholiques de la Communion. Certains
catholiques voient d’abord I’Eglise comme le Peuple de Dieu en marche vers le Royaume ; d’autres
y voient d’abord I’institution, la communion des croyants. L’idée que je veux défendre en tant que
catholique, c’est que nous avons besoin des deux identités et que la tension qui existe entre elles est
dynamique et féconde.

En 1965 le jésuite Karl Rahner, le dominicain Edward Schillebeeckx, et le prétre suisse Hans Kiing
publierent la revue Concilium, qui mettait en avant le Christ, qui avait touché¢ les 1€preux, tendu la
main aux étrangers, et renversé les barriéres entre les étres humains. Leur théologie était tournée
vers I’extérieur, ils étaient heureux que Jean XXIII ait ouvert les fenétres de 1’Eglise pour y laisser
entrer le grand air. Pour eux il n’y avait pas de Révélation sans Libération. De 1a ont découlées
toutes sortes d’actions, les luttes contre la guerre du Viét-Nam, les différentes théologies de la
libération en Amérique latine, la défense des droits des femmes. .. J’¢étais étudiant a Oxford et a
Paris et nous passions une grande part de notre temps a manifester...

Et puis il y a les catholiques de la Communion. Leur revue Communio est publi¢ a partir de 1971,
sous la direction d’Urs von Balthasar, avec comme rédacteurs Joseph Ratzinger, Henri de Lubac...
qui avaient contribué aussi a la revue Concilium, mais qui €taient inquiets des dérives des bagarres
d’étudiants. Pour Communio il nous faut proclamer fermement notre foi, trop de modernité éloigne
de notre identité, I’important, plus que 1’Incarnation, c’est la Croix, c¢’est le Christ crucifié. Au
coeur de la vie de I’Eglise il y a 1’adoration et la doxologie.

Aux Etats-Unis ces dernieres années des quartiers entiers ont été rasés pour faire place a des
lotissements modernes avec des supermarchés anonymes. Les habitants ont été dispersés, ils
n’avaient plus de repéres affectifs, sociaux et ils se sont regroupés de maniere identitaire. Dans
1’Eglise nous souffrons tous de cet état de choc radical. Il fallait certes que I’Eglise s’ouvre au



monde moderne, mais elle I’a fait au moment méme ou le monde moderne s’est mis a douter de lui-
méme. La plupart des catholiques quelque soit leur parti souffrent d’avoir perdu leur maison
commune, leur chez eux. Le rejet des vieux chants, des pratiques ancestrales de dévotion,
pélerinages, processions, I’éviction des statues des €glises, est allé de pair avec la chute du nombre
des fidéles, la hausse des clercs partant se marier. Et la société civile a été aussi détruite par la
dislocation des familles, suite a 1’¢loignement professionnel, puis par le chdmage, la montée de la
précarité, I’omniprésence des drogues. Il y a eu double destruction, et on comprend le désir de
reconstruire la maison commune. Mais les deux communautés ont subi un choc radical suite aux
déceptions concernant leurs réves et espoir. La théologie de la libération échouait a sauver les
peuples de la misere, on allait pas vers un monde plus juste.

Bien des catholiques sont plein de colére provoqués par le choc radical. Maintenant des catholiques
qui se sentent « libéraux » sont plus a I’aise avec les protestants libéraux qu’avec leurs fréres
catholiques traditionnels. L’Eglise anglicane aussi est en souffrance, notamment en 2005 avec
I’ordination de prétres activement homosexuels.

L’archevéque de Cantorbéry, Rowan Williams, a dit alors : « nous ne devons pas nous inquiéter....
Christ a fait la paix par le sang de sa croix ... nous nous réchauffons a la colonne de feu qu’il a
dressée entre terre et ciel, par son sacrifice ».

Lors de la Cene Jésus prit du pain, le bénit et le leur donna en disant : « ceci est mon corps ».
Prenant une coupe il rendit grace et ils en burent tous. Le pain est donné aux seuls disciples, la
coupe aussi, mais elle est répandue « pour la multitude ». Et dans Jean Jésus évoque une grande
communauté et prie : « pas pour eux seulement, mais aussi pour ceux qui, grace a leur parole,
croiront en moi, afin que tous soient un. Comme toi, Pére, tu es en moi et moi en toi » Jean 17
20-21. Ainsi il y a une tension entre le pain donné aux disciples, aux proches, et le vin qui est « pour
vous et pour tous ».

Il me semble que la tendance des catholiques de la Communion est de privilégier la bénédiction du
pain, la communion qui est la vie intérieure de I’Eglise. Les catholiques du Royaume privilégient la
bénédiction de la coupe, le Christ qui se tourne vers les 1épreux et les Samaritains, qui transgresse la
Loi.

Le mot courant pour désigner 1’eucharistie est « messe », qui vient de I’expression finale de la
cérémonie : ite, missa est. La traduction est difficile : nous sommes envoyés ? Ou : le sacrifice est
envoy¢ ? quoiqu’il en soit le sacrement de la nouvelle alliance tire son nom de la dispersion qui suit
sa célébration. Nous ne sommes rassemblés que pour €tre envoyés !

Cette tension dynamique est sans doute a I’image de la tension originelle entre Pierre et Paul, Pierre
qui appartenait a la communauté juive primitive, envoy¢ au début uniquement aux brebis perdues
d’Israél, et Paul, qui I’Eglise a peine fondée, tendait la main aux Gentils... mettant en péril son
identité. Pierre et Paul se sont disputés & Antioche, mais ils meurent ensemble a Rome. Et I’Eglise
s’est développée en restant attachée a cette tension dynamique.

Bartolomé de Las Casas a affirmé les « droits humains » des indigénes d’Hispaniola. Pourtant ces
indigénes n’avaient jamais entendu parler du christianisme et pratiquaient des sacrifices humains.

11 ouvrait I’Eglise a une nouvelle communauté, vraiment universelle.

Aujourd’hui nous vivons le méme drame. Le Conseil Général des Dominicains est constitué de 14
freres, et quand j’étais maitre de 1’Ordre il y eut un moment ou ils étaient de 14 nationalités
différentes, des 5 continents ! Pourtant nous devons rester les héritiers de ce petit groupe de
disciples rassemblés autour de Jésus au moment de la Ceéne. Nous sommes catholiques et ce mot
veut dire : « universel ».



Si nous cherchons a nous protéger en nous repliant sur nous mémes, nous ne serons rien de plus
qu’une « secte », et si nous nous perdons dans I’'immensité des diversités culturelles, nous
deviendrons un vague mouvement religieux.

Il nous faut rester un « nous » identifiable, et ouvert ! Il nous faut maintenir la tension dynamique
entre la coupe et le pain. C’est la respiration de I’Eglise, I’inspiration des catholiques de la
Communion, et I’expiration des catholiques du Royaume. Dieu a donné vie a Adam en souftlant sur
lui, Christ a expiré sur la croix en rachetant Adam et Eve, le dimanche de Paques Jésus ressuscité a
soufflé sur ses disciples et leur a dit : « recevez I’Esprit Saint » (Jean 20 21-22).

Jean-Paul 11 a rappelé que I’Eglise doit apprendre & respirer avec ses deux poumons, celui d’Orient
et celui d’Occident. Nous devons aussi apprendre a respirer profondément afin d’oxygéner le sang
de I’Eglise.

X. Du temps pour les pandas

L’archevéque de Cantorbéry Rowan Williams a dit que pour reconstruire une demeure commune,
un temple saint, il nous faut faire une conversion profonde. Au commencement il y eut la Parole de
Dieu, et cette Parole est devenue chair parmi nous. Les mots peuvent tuer ou blesser ou guérir. Dans
1’Eglise pourquoi nous parlons-nous si peu ? Aprés la faute Adam et Eve se cachent et ne veulent
pas parler a Dieu qui les cherche. Au tombeau les femmes se sauvent et se taisent car elles ont peur.
D’aprés certains historiens une chape de silence est tombée sur I’Eglise aprés la guerre de Trente
ans au 17¢me siecle. Il devint impossible de discuter des doctrines, ce qui se faisait encore
beaucoup au Moyen-Age. Le catholicisme de la Contre-Réforme a été plus dogmatique que celui du
temps de Thomas d’Aquin. Et la pensée protestante a connu la méme évolution. Avec la disparition
du débat dans I’Eglise, un nouveau dogmatisme est né. Les croyants ont été sommés de choisir leur
camp, était suspect celui qui ne correspondait a aucune ligne précise. Au 20eme siecle cela ne s’est
pas arrangé, Pour étre admis il faut montrer patte blanche. Est-il fiable ? Demandent ceux de la
Communion. Est-il ouvert ? demandent ceux du Royaume. Jean XXIII voulait un Concile pastoral,
non un Concile dogmatique on lui connait une seule déclaration sur I’infaillibilité : en visite sur la
terrasse de I’Ordre dominicain a Ste Sabine il a dit : « ¢’est la plus belle vue qu’on puisse avoir sur
Rome, et ¢a c’est infaillible ! ».

Mais le Concile a laissé beaucoup de probleémes en suspens. Et le silence s’est épaissi apres 1968 et
Humanae Vitae. Les prétres qui ont exprimé leur désaccord se sont tus. Des millions de laics ont
préféré garder le silence. D’autres sujets ont été déclarés sans discussion possible comme
I’ordination des femmes. S’est imposé le « politiquement correct ». Certes on ne doit pas tout dire,
notamment ce qui porte atteinte & la dignité de la personne ou d’un groupe. Mais I’Eglise peut
devenir un lieu de liberté, un lieu ou s’expérimente de nouvelles idées. Les chrétiens devraient étre
ceux qui continuent a poser des questions quand tous se sont arrétés.

Le silence peut étre discrétion : « Etablis Seigneur une garde a ma bouche, veille sur la porte de mes
lévres » Psaume 141 3. Les mots sont si puissants, qu’ils sont dangereux, il ne faut pas les lancer
sans réflexion. Mais le silence peut étre mortifére : « les morts ne louent pas le Seigneur, ni tous
ceux qui descendent au Silence » Psaume 115 17. Nous croyons a la Résurrection, quand la Parole
de Dieu a bris¢ le silence du tombeau le matin de Paques.

Mais comment parler ? Nous allons forcément rencontrer des gens différents, qui ne pensent pas
comme nous. Ne sommes-nous pas nés de 2 personnes différentes, un homme et une femme ?

Au Bénin j’ai visité une ferme écologique, et le frére nigérian, le fondateur était heureux de
m’expliquer que ces porcs étaient issus de gros porcs blancs du Yorkshire, comme moi, et de petits
porcs noirs africains, comme lui !



Notre modernité est stérile car nous avons peur de la différence. La destruction de notre demeure
nous a terrorisés et fait replier sur nous-mémes. Un théologien de la Communion m’a dit un jour
qu’il ne pouvait supporter les idées des libéraux qu’en pensant qu’ils n’étaient pas chrétiens. Mais
pour que I’Eglise ait des enfants, il faut oser la rencontre avec ceux qui pensent autrement.

Le mod¢le de nos relations est souvent le tribunal : nous condamnons, ainsi le livre de John
Cornwell, dénongant I’administration de Jean-Paul II. Hans Kiing, fondateur de Concilium,
s’exprime souvent en termes qui ridiculisent 1’autre parti. C’est ce que John Allen appelle : « le
catholicisme de taliban ». Le cardinal Yves Congar affirmait que la premicre condition d’une
réforme de I’Eglise était la « caritas », cet amour non affectif qui veut seulement le bien de I’autre.

En 2004 au chapitre général de 1’Ordre, le document sur la prédication a provoqué de chaudes
discussions. On a assisté au conflit typique entre catholiques de la Communion et ceux du
Royaume. Bien slir nous sommes parvenus a un consensus irénique.

Mais nous aurions pu davantage comprendre nos différences, voir ce qu’il y avait derriere les mots
et les opinions. Ainsi certains fréres avaient une longue expérience du dialogue avec I’Islam et
savaient quelle longue et humble patience il faut dans la prédication. D’autres savaient ce que c’est
que lutter pour survivre dans un régime communiste, s’accrocher a la foi en dépit des persécutions.
C’est pourquoi, dans le débat et la différence, il faut aller au-dela des paroles, comprendre I’histoire
profonde de I’interlocuteur, ce qui fonde sa pensée, sa différence.

Ludwig Wittgenstein écrit que « le sens d’un mot est la fagcon dont il est utilisé dans la langue ».
Pour comprendre mon interlocuteur je dois essayer de comprendre le sens qu’il donne a ses mots.

A Rome j’ai montré un document a un dominicain américain en lui demandant ce qu’il en pensait. Il
m’a dit : « pas mal », ce qui m’a vex¢, car pour moi cela signifiait pas trés bon. Mais ensuite il a dit
la méme chose d’un plat de pates particulierement délicieux !

Quand nous parlons, nous parlons avec toute notre culture, notre éducation...

Le pocte irlandais Seamus Heaney, prix Nobel de littérature, a écrit que les Romains gardaient une
représentation de Terminus, le dieu des frontieres, dans le temple de Jupiter sur le Capitole, mais il
n’y avait pas de toit au dessus de la statue, comme pour dire que le dieu des limites devait avoir
acces a ce qui est illimité, aux cieux... La spiritualité nous permet d’avoir de méme les pieds sur
terre et la téte dans les nuages.

Quand nous rencontrons quelqu’un de trés différent, nous pouvons nous réjouir de cette différence,
je peux me glisser dans son univers et découvrir le toit ouvert et I’infini auquel il donne acces. Jésus
a rassemblé ses disciples en un pays particulier, en un temps précis, Il s’est assis avec eux pour leur
faire partager son corps et son sang, et pour ouvrir une voie vers les espaces sans limites du
Royaume.

Gustavo Gutierrez et Hans Urs von Balthasar sont complétement différents : I’un est un homme du
peuple, péruvien, de Lima, théologien de la Libération, 1’autre un aristocrate suisse. Le premier est
devenu dominicain sur le tard, le second a quitté les Jésuites. L’un est emblématique des catholiques
du Royaume, I’autre des catholiques de la Communion. Mais ils sont tous deux des mystiques, des
hommes assoiffés du Dieu qu’on ne peut nommer. C’est une erreur d’observer les limites de leur
demeure, chacun va vers 1’infini.

Souvenons-nous de ce que Mgr Christopher Butler disait aux Péres Conciliaires : « n’ayez pas peur
que la vérité puisse mettre la vérité en danger ». Cela veut dire que je dois me laisser entrainer au-



dela a la fidélité a un parti quelconque, avec son catéchisme, par une fidélité plus fondamentale, qui
est la fidélité a la vérité. Car c’est la vérité qui me rendra libre, c’est dans la vérité que peuvent se
retrouver les catholiques du Royaume et les catholiques de la Communion. Lors de son dernier
repas, Jésus a dit : « dans la maison de mon Pére, il y a de nombreuses demeures ». Cela ne veut pas
dire que chacun peut croire n’importe quoi, le Code Da Vinci et que Jésus a épousé Marie-
Madeleine... mais qu’il y a de la place en Dieu pour comprendre d’autres fagons de penser.

Au 4eme siecle il y avait deux fagons de penser le Christ, incompatibles. 11 y avait les Antiochiens,
qui révéraient un Jésus trés humains, sinon qu’aurions nous a voir avec Lui ? Et les Alexandrins, qui
avaient foi en un Christ majestueux et divin. Donc deux fagons de voir, deux géographies du coeur
et de I’esprit enracinées dans deux cultures tres différentes, Alexandrie héritiére du monde
théocratique des pharaons et Antioche, vivante cité grecque démocratique. Il y eut toutes sortes de
conflits et de tensions, mais finalement il en est sorti la christologie de Chalcédoine en 451, qui
répete et précise les théologies précédentes, I’unité de la personne du Christ en deux natures, vrai
homme et vrai Dieu.

Comprendre les choses autrement incite a vivre autrement, car comme Thomas nous 1’a appris,
comprendre est une fagon de vivre, une fagon d’étre vivant.

Pour que notre dialogue soit fécond, il faut des différences mais pas une incompatibilité radicale.
Alors comment un dialogue peut-il étre fécond ? Si I’on affirme que Jésus était amateur de
champignons hallucinogénes, cela ne peut étre fécond. Dans 1’échange ce qui compte c’est
I’orthodoxie, non pas au sens de conservatisme mais dans le sens de vérité profonde, qui ouvre sur
un mystere. Quand Marie-Joseph Lagrange, dominicain fonda 1’école biblique en 1890 a Jérusalem,
montrant qu’il ne fallait pas toujours comprendre I’ Ancien Testament de maniere littérale, il fut
condamné a 3 reprises. Puis en 1943 ses travaux ont été reconnus comme parfaitement orthodoxes
par I’Eglise.

Lorsque quelque chose me choque, je dois chercher quelle vérité se trouve exprimée. Cela peut étre
trés long : si vous avez essay¢ d’obtenir des bébés pandas, vous devez savoir que c’est trés long,
pendant des années le couple s’ignore, puis un jour on remarque quelque signe d’intérét, un
grognement, une morsure en passant. Et finalement un béb¢ peut venir ! c’est pourquoi les pandas
sont si rares. Les penseurs chrétiens ne sont guere plus rapides que les pandas, mais heureusement il
y en a plus !

Il ne peut y avoir de dialogue que si nous prenons le temps. Il a fallu 300 ans pour qu’émerge la
christologie de Chalcédoine. Si nous sommes en désaccord avec quelqu’un, comment pourrait-on
progresser en parlant 20 minutes ? Nous sommes souvent trop occupés et passons a coté de
I’essentiel. Pour remédier a la bi-polarisation de I’Eglise, il faut deux choses : des lieux propices et
un leadership. En Angleterre nous avons des lieux de dialogue mais nous avons besoin d’une
quantité de petites initiatives au niveau diocésain ou paroissial. Nous avons besoin de créativité
institutionnelle et pour cela de « leadership ». Je déteste ce mot mais il est tellement courant que je
voudrais ['utiliser en lui donnant un tour plus chrétien. On entend souvent dire qu’il y a une crise du
leadership chrétien, et on affirme que la bi-polarité de ’Eglise américaine vient de 1’incapacité des
évéques a étre des hommes d’unité, a prendre soin de tout le troupeau, sans soutenir un parti au
dépens d’un autre. Mais le leadership est une tache qui revient a tous les baptisés. De grands
réformateurs comme Frangois d’Assise et Catherine de Sienne ou Dorothy Day n’étaient pas
ordonnés, c¢’étaient des laics comme Benoit de Nursie, fondateur des Bénédictins.



Le leadership chrétien c’est d’oser faire les premiers pas, comme le premier Hébreux qui s’est
¢lance a la suite de Moise dans la mer Rouge. Dans la parabole du Fils prodigue le Pére a osé faire
les premiers pas vers son fils, alors que ce dernier avait osé aussi faire les premiers pas vers le pére.
La plus grande vertu dans 1’Eglise d’aujourd’hui ¢’est de prendre des initiatives, demander pardon,
¢couter avec attention sans blamer.

St Augustin disait dans un sermon : « vous répétez les temps sont troublés, les temps sont durs, les
temps sont difficiles. Vivez bien et vous transformerez les temps par votre vie. Vous changerez les
temps et vous n’aurez plus aucune raison de vous plaindre ».

Nous pouvons trouver de nouvelles fagons de parler de notre foi et aussi redécouvrir les anciennes
facons oubli¢es. Peut-étre méme alors serons nous plus féconds que les pandas...

XI. Sans le jour du Seigneur nous ne pouvons vivre

En 304 un dimanche en Afrique du Nord des chrétiens furent arrétés par les Romains car ils
s’étaient réunis pour célébrer I’eucharistie. Au proconsul qui lui reprochait d’avoir prété sa maison
pour cette réunion le chef de maison répondit que ses sceurs et fréres et lui-méme ne pouvaient
simplement pas ne pas se réunir pour le jour du Seigneur : « non possumus » ! ¢’était un choix entre
mener une vie sans consistance et une vie ayant un sens.

Herbert McCabe a écrit que le sabbat, I’abstention du travail, devait empécher de devenir esclave de
la productivité et du profit. Le mot grec pour travail est : ascholia = pas loisir, comme en latin neg-
otium = pas loisir. Dans notre monde « liquide » les entrepreneurs sont mobiles, ouvrent leurs
usines ou elles leur rapportent le plus, parfois comme Nike ils possedent juste la marque et les
idées. Le travail n’est plus cet axe slr qui permettait de se définir et de fonder sa vie. Du coup le
sabbat lui-méme prend un nouveau sens. Mais cette rupture de la dépendance mutuelle du capital et
du travail produit I’insécurité et la perte de confiance dans I’avenir et altére notre fagon de
comprendre le sabbat.

« On ne plante pas un citronnier si on veut un jus de citron »
L’américain moyen a 11 emplois au cours de sa vie. Le fordisme associait capital et travail. Notre

modernité liquide associe capital et consommateurs. L’emploi est si instable que la vieille solidarité
syndicale s’est dissoute. Méme au Japon la tradition de fidélité envers I’entreprise disparait peu a
peu. Que signifie alors le sabbat et le repos dans le Seigneur ? Pour Ezéchiel 20 19-20 le sabbat est
un signe d’alliance, un signe de la fidélité de Dieu envers son peuple. Les juifs ont connu plus que
tous les peuples une insécurité radicale, expulsions, pogroms, et il n’est pas étonnant dans ce
contexte que le sabbat leur ait servi de pilier sur lequel s’appuyer. Aujourd’hui le sabbat ne peut
plus étre signe de protestation contre le travail, qui n’est plus une idole, mais il peut, par la
participation a la messe du dimanche, €tre un signe a la fidélité envers le Seigneur, un signe stable
dans notre monde en mouvement.

En Deutéronome 5 15 Dieu dit « tu te souviendras que tu as été en servitude au pays d’Egypte et
que le Seigneur ton Dieu t’en a fait sortir d’une main forte et d’un bras étendu ; c’est pourquoi le
Seigneur ton Dieu t’a commandé de garder le jour du Seigneur ». Israél est libérée de 1’esclavage
pour étre liée au Seigneur mais ces liens ne sont pas une servitude mais une demeure. C’est ce
qu’évoque le prophéete Osée 11 « je les menais avec des attaches humaines, avec des liens d’amour,
j’étais pour eux comme ceux qui soulévent un nourrisson, tout contre leur joue »...



Dans nos sociétés mobiles les liens transitoires deviennent autant voire plus importants que les liens
durables. Dans ce contexte la pratique du dimanche est le signe d’une sécurité que je peux trouver
dans I’union a Dieu.

« Va jouer »

Pour des millions de gens le travail est pénible et dur. En exil a Babylone au 6éme siecle avant J.-C.
Les hébreux ont connu I’Epopée de Gilgamesh, un récit mésopotamien, qui raconte comment les

« petits » dieux, ne voulant plus étre les esclaves des « grands » dieux, ont créés les hommes,
chargés de travailler dur, pour les dieux. Etre un dieu c’était se reposer, travailler ¢’était étre un
esclave. Aussi quand dans la Bible Dieu dit de respecter le sabbat, c’est comme si un homme riche
disait a son serviteur de venir se reposer avec lui ! Le sabbat est le signe que nous ne sommes
I’esclave de personne, ni du travail, ni des hommes, ni de Dieu. Le sabbat est le signe de la dignité
de tout homme. Un proverbe russe dit : « le travail ne vous rends pas riche, il vous rend courbé ».

Jérémy Rifkin écrit que 1’économie actuelle se transforme d’usine géante qu’elle était en grand
théatre. Cela parce que la prétendue « production culturelle » est devenue la principale industrie
d’Occident. Aux Etats-Unis elle a pris la place de la Défense comme employeur n°1. Les grands
centres commerciaux de maintenant sont des centres de distraction ou I’on peut jouer avec la réalité
virtuelle. Pourquoi ? Stirement par perte de confiance en un avenir de ’humanité. La génération du
tout tout de suite ne réve plus de faire le paradis sur terre. Le travail n’est plus une contribution au
progres de I’humanité et, par 1a, une obligation morale. C’est le moment de jouer tant que vous le
pouvez, qui sait ce qui peut advenir ?

Quel sens a alors le sabbat dans ce contexte ?

En 304 des chrétiens sont morts pour avoir célébré le sabbat. Cent ans plus tot, en 203, 2 jeunes
femmes, Perpétue et Félicité, et leurs compagnons chrétiens ont été jetés aux bétes sauvages. L’un
d’eux eut la vision du paradis, un jardin anglais avec des fleurs et des buissons et des anges qui les
accueillaient, et un ancien qui leur disait « allez jouer ». Perpétue a affirmé : « je suis plus heureuse
ici que dans ma chair ». Ces jeux du cirque sont comme une caricature des jeux bienheureux du
paradis.

Se pourrait-il que dans notre société ou le show business a envahi le monde du négoce cette
explosion de la distraction soit une nostalgie de la promesse chrétienne du paradis ? Ou comme le
dit Jérémy 31 12 « ils ne languiront plus. Alors la vierge prendra joie a la danse, et ensemble les
jeunes et les vieux »...Avons-nous remplacé 1’espérance par I’imaginaire, et I’eschatologie par la
réalité virtuelle ? Au cirque les gens sont spectateurs, alors qu’au Paradis nous voyons et nous
sommes vus (St Paul 1Cor13 « je connaitrai comme je suis connu ».

Le spectateur est invisible et invulnérable. Cela le rend voyeur et cruel comme au cirque romain.

La promesse du sabbat est celle d’un autre regard. Siméon voyant 1’enfant Jésus au Temple
s’exclame : « maintenant Souverain Maitre Tu peux, selon ta Parole, laisser ton serviteur s’en aller
en paix ; car mes yeux ont vu ton salut, préparé a la face de tous les peuples, lumiére pour les
nations et gloire de ton peuple Israél » Luc 2 29. C’est une anticipation de la vision béatifique.
Nous chrétiens avons ’espérance de connaitre le repos dans le regard de Dieu, regard totalement
libérateur, sans compétition ni rivalité. Les icones orthodoxes semblent nous regarder, nous suivre
du regard. J’aime particuliérement le tableau : Madone avec le chanoine van der Poele » de Van
Eyck. Le chanoine a retiré ses lunettes et regarde I’enfant Jésus, qui le regarde en retour, comme sa



mere, St Georges, chevalier présente le chanoine a I’Enfant et le regarde intensément. De 1’autre
coté St Donatien regarde la scene, tous ces regards entrecroisés se concentrent sur I’Enfant Jésus.
Cela nous raméne a nos communautés priantes, temporaires, ou les participants sont spectateurs et
regardent le spectacle de la messe, partagent la joie de cantiques, priéres puis se séparent pour
retourner a leur solitude. L’état de spectateur dissout les liens profonds entre les membres d’une
communauté. Quand nous faisons profession, nous les dominicains, nous demandons la miséricorde
de Dieu et des fréres : c’est seulement dans la confiance en un regard de miséricorde et de pardon
que nous pouvons oser vivre ensemble. Cela suppose du temps pour savoir qui je suis et qui est mon
frere. Etre aimé, c’est étre vu comme un sujet, c’est cesser d’étre spectateur, de porter un masque et
de jouer a des jeux vides de sens.

Dieu nous a invité a partager son repos, mais d’apres St Ambroise Il se repose aussi en nous. Le
7eme jour, le jour du sabbat, Dieu se repose de son labeur de création, il abandonne le terrain a sa
créature, pour qu’elle I’imite en recherchant la vertu et la grace du ciel.

Ambroise €crit : « Je rends grace au Seigneur notre Dieu qui a accompli une ceuvre telle qu’ll
puisse y trouver le repos.Il a fait les cieux, mais je ne lis pas qu’ll se soit alors reposé ; Il a fait la
terre, mais je ne lis pas qu’ll se soit alors reposé ; Il a fait le soleil, la lune et les étoiles, mais je ne
lis pas qu’ll y ait trouvé le repos. Voici ce que je lis : Il a fait ’humanité et a trouvé le repos en celui
dont Il pourrait pardonner les péchés. »

Conclusion

Pourquoi donc étre chrétien ? Ma premiere réaction a été négative: notre foi est vraie, un point c’est
tout. Mais notre foi ne se résume pas a des formulations, nous pouvons parler d’amour et
d’espérance tant et tant, si ils ne se voient pas dans notre vie, nos paroles ne convaincront
personne... Ce qui est demandé a I’Eglise, c’est d’étre un lieu de compassion et de compréhension
mutuelle, de joie et de liberté. D’une certaine maniere nous devrions étre différents, comme le dit la
Lettre a Diogneéte, pour que les gens se demandent quel sens nous donnons a notre vie. Et bien str
le sens de notre vie ¢’est Dieu. La raison d’étre chrétien finalement, c¢’est d’orienter vers Dieu.
Nous sommes appelés a nous sentir a I’aise dans notre corps et dans le monde. Dans notre corps,
dans une culture globalement hostile au corps, comme en témoignent le porno, le désir sans fin, le
refus des signes extérieurs de vieillissement, donc en acceptant notre corps avec ses défauts, en
¢tant a 1’aise en nous-mémes et avec nous-mémes. Car notre existence corporelle est bonne : la
création, 1’incarnation, les sacrements, la résurrection des morts, tout cela est enraciné dans la chair
et le sang. Et on peut espérer que les gens qui nous verrons a 1’aise dans notre peau se sentiront
invités a étre a ’aise dans la leur et qu’ils liront dans nos yeux, non pas le mépris mais 1’affection.

Comme Dieu disait a Isaie : « élargis I’espace de ta tente, déploie sans 1ésiner les toiles qui
t’abritent, allonge tes cordages, renforce tes piquets »(54 2) Apres la guerre de 30 ans au 17¢me
siécle les hommes sont devenus méfiants, anxieux, soupgonneux, et conformistes, rejetant les
débats, si nombreux au Moyen-Age. Pour orienter nos vies vers Dieu nous devons nous donner
mutuellement du courage. L’Esprit Saint donné a la Pentecote ne permettra pas que I’Eglise
s’écroule suite a la trop grande rigidité des conservateurs ni aux aspirations chaotiques des libéraux.
« que votre coeur cesse de se troubler. Croyez en Dieu, croyez aussi en Moi » (Jean 14 1).




